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Carta do editor

Mais um Dia de Sao Valen-
tim chegou, trazendo diversas e di-
versas declaragdes nas redes sociais.
Mas por que comemorar esta data,
quando temos o Dia dos Namora-
dos em junho? Seria uma forma de
se conectar com a por¢ao de amor
que acontece em tantos lugares
do mundo? Seria uma jogada de
marketing... ou seria apenas uma
desculpa para poder exaltar aquilo
que nao deveria precisar de data?

Procuramos as palavras cer-
tas e o momento ideal. Cagamos a
foto perfeita e passamos o dia escre-
vendo uma longa legenda. Gasta-
mos tempo para mostrar ao mundo
0 que sentimos, enquanto deveria-

mos nos preocupar mais em apro-

veitar... Permitir-se apenas sentir,
contemplar e, por fim, agradecer
por mais um dia com aquele se ama.

Seja Dia de Sao Valentim ou
nao. Em siléncio ou com musica de
fundo. Com luzes de velas ou com a
televisao ligada. Nao importa muito
a forma, o que importa é o conteu-
do: 0 amor, que é tao mais facil de se
encontrar em um olhar do que em
uma longa legenda.

Deixemos para trds as con-
vengdes e fiquemos com o que im-
porta. Sigamos amando, pois amar

é... Amar simplesmente é.

Luisa Scheid
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Estava pelo centro quando topei comigo mesmo.

Foi uma experiéncia curiosamente simples. Uma hora caminhava dis-
traido, pensando na namorada, noutra encarava uma copia perfeita da minha
propria expressao estupefata. Nao: nao era perfeita. Nao tinha barba, o cabelo
estava maior, a roupa diferente, o corpo esguio...

Era eu. Eu uns dez anos atras. Reconheci o uniforme do colégio, a mo-
chila, reconheci até a cara de paspalho que eu provavelmente estava imitando.

— Me diz que vocé é real — falei, num sussurro urgente.

Agarrei o outro eu pelos bragos, olhando a rua a nossa volta. O centro
estava igual, mas... Quando que o centro mudava? Era o mesmo desde sem-
pre. Os mesmos prédios, as mesmas lojas, as mesmas ruas desgastadas.

— Quem é vocé? — disse ele. — O que ta acontecendo?

— E isso mesmo que vocé ta pensando — respondi, ainda procurando
algum sinal 6bvio do impossivel que estava acontecendo. — A gente ta em
algum buraco do tempo, entende? Eu e vocé, em épocas diferentes. Isso...

Podia acabar a qualquer instante. Precisava comegar pela coisa mais
importante.

— Compra bitcoin.

— Bitqué?

— Fica quieto e escuta. Vai pra casa e compra bitcoin. Ou minera, ndo
sei se ainda vale a pena. No seu tempo deve valer centavos, mas no futuro vai
valer tipo dezenas de milhares de reais.

— Qué? — repetiu o eu do passado, olhos arregalados ao maximo.
Jesus, eu tinha mesmo tanta cara de idiota?

— Procura no Google. Bitcoin. Repete.

— Comprar ou minerar o que quer que seja bitcoin. Colocar no Goo-
gle. Como que eu compro isso? Ou... minero? E uma pedra?

— Se eu entendi, vocé vai entender — falei, sorrindo.

Apertei os bragos dele, os meus bragos, vendo o eu do presente refle-
tido nos olhos do passado. Nenhum de nés piscava. Acabaria a qualquer mo-
mento; a coincidéncia quantica ou qualquer que fosse a for¢a que nos juntava

ali. Esperava vé-lo sumir sem aviso. Pensei em algo a mais para dizer, mas
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nenhum outro conselho era tao objetivo.

Continuamos nos encarando. Nada aconteceu.

— Inesperado — falei, cocando o nariz. — Néo parece tdo instavel.
Legal. Otimo. Incrivel! Caramba, vocé percebe a chance que temos?

— A... acho que sim. Vocé pode...

— Eu posso falar tudo que acontece! — interrompi, o coragdo pul-
sando. — Eu posso resolver tudo! Vocé vai se dar tdo bem! Vamos sentar em
algum lugar e conversar, eu posso...

— Espera — interrompeu ele —, quem que ta viajando no tempo? Eu
ou voce?

— Boa pergunta. — Tirei o celular do bolso. — Eu t6 com sinal, até
recebi notificagdo... — Parei ao notar o olhar vidrado dele no meu celular
velho. — E, no futuro todo mundo tem um desses. Enfim, talvez nés dois
estejamos viajando. O centro é sempre o mesmo. E sempre...

Olhei para os lados, procurando algo que reforgasse essa convicgao.
As placas pareciam iguais. As pessoas podiam ser de qualquer época. A praga
era...

Havia uma garota na praga. Estava recostada em uma arvore, olhando
para os lados. Seu cabelo azul dangava na brisa. Ainda nao nos vira.

— Ah, nao.

— O que foi? — disse meu eu passado.

— Lembrei que dia é hoje. E depois da festa, né? Vocé ta aqui pra en-
contrar com ela.

— Sim — respondeu ele. Sua voz tremia.

— Cara, nao sei quanto tempo temos. Eu posso resolver a sua vida
toda! Posso contar tudo que acontece, te preparar, te dizer o que fazer! Esque-
ce ela e vem comigo.

— Esquecer ela? — Ele arregalou os olhos. — Vocé ta maluco? Se vocé
sou eu, vocé sabe o que ta acontecendo comigo. Nao posso fazer isso. Nao
consigo. Ela é...

— Lésbica — cortei.

A palavra atingiu o cora¢ao dele como uma lanc¢a de gelo, como fez
comigo, anos atras. Nao: pior. Quando descobri, ja restava pouco do que um
dia senti por ela.

— Olha s6 — comecei, abrindo o perfil dela no celular —, essa é ela
com a namorada. Elas moram juntas. Acho que até devem ter casado. Nao sei.

Nao falo com ela ha...



As Palavras Certas Maca do Amor | fevereiro 2021

Meu eu passado mirava as fotos, paralisado.

— Ah, qual é, cara — falei, frustrado. — Nao é culpa sua, entende?
Nio é porque vocé ¢ idiota, ou frouxo, é porque a praia dela é outra. E um mo-
tivo 16gico, nao alguma subjetividade incerta. Vocé arranja outra namorada
depois, e... — Ele nao reagia. — Por favor, me diz que eu tava certo. Que essa
informacéo vai tornar a rejeicao mais facil.

— Rejeigao?

— E — respondi, tentando suprimir as memdrias daquele dia. — Es-
quece ela e vem, eu te poupo deste momento.

Coloquei o celular no bolso e dei um passo para longe. Ele nao se mo-
veu.

— Nao da — disse ele. — Preciso ir falar com ela.

Levei as maos a cabeca, irado.

— Vocé tem nogdo do que ta acontecendo? Ela nem fala com vocé de-
pois! Ela some da sua vida! Vocé vai sacrificar a chance que temos pra ir falar
com ela e ser rejeitado? Ela ndo merece isso!

— Ela merece sim — respondeu meu eu passado, convicto. — Ela me-
rece tudo que eu tenho.

— Diabo, por que eu tenho que ser assim? Nao merece ndo! — Era
verdade? Ela foi importante para mim... — Ta bom, pode merecer, mas nao
temos tempo pra isso. Se vocé for falar com ela vocés vao conversar por uma
hora... Entdo, olha s6: eu vou. Falo tudo rapido, tomo um pé na bunda em
vinte segundos e ai voltamos pro que importa. Certo?

Ele piscou, incrédulo. Jesus, eu era tdo passivo assim? Bom, decidir
por ele era literalmente decidir por mim mesmo. Fui na dire¢do do parque,
vendo meu eu adolescente entrar em panico, inclinando o corpo como se
fosse me seguir, mas recuando, incerto.

Atravessei a rua e acenei para ela. Pela primeira vez em anos o olhar
da garota de cabelo azul fixou-se no meu.

Eu achei que néo sentiria nada. Qual é, fazia dez anos. Eu nao trocava
uma palavra com ela ha pelo menos cinco. Nao mandava, nem recebia, feliz
aniversario. Um fantasma na minha vida, um espectro de um amor passado.
Eu tinha outra namorada.

Mas nao consegui ndo sentir. Ali estava ela, a imagem perfeita da mi-
nha paixdo adolescente, idéntica as minhas memorias idealizadas. Nao era
tdo bonita: com os anos, e uma analise profunda, conclui isso. Mas néo fazia
diferenca. Nunca me importei. E percebi que ainda nao me importava.

— Oi — disse ela, abrindo 0 mesmo sorriso sem graga que abriu dez
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anos atras, um sorriso curto que ficara estampado na minha memdria. Ela
sorriria daquele mesmo jeito depois, dizendo que deveriamos ser s6 amigos
ou coisa assim. Ela franziu o cenho. — Vocé ta... diferente.

Inspirei fundo, suprimindo os sentimentos que voltavam, como fiz
por tanto tempo. Tomei aquela emogao quente de adolescente e substitui por
planos frios, ja pensando no que ensinaria ao meu eu passado.

— Deixei a barba crescer — respondi, olhos grudados nos dela. — Es-
cuta, eu sei que vocé sabe o que ta rolando. Vamos fazer isso rapido.

Dez anos atras, a conversa nao comegou assim. Teve um tom de des-
culpa, um desvio atras do outro, até a declara¢ao mais sem confianga ja pro-
ferida por um adolescente incerto. Nada direto, nada assertivo. Uma hora de
conversa para um pedido inseguro que me causou arrepios por anos.

Antes de descobrir que o problema era meu género, achei que foram
as palavras. Que eu tinha sido frouxo, indeciso, sei la. Que fora culpa minha, e
a culpa me corroeu. Se eu tivesse usado as palavras certas, se eu tivesse dito o
que eu realmente sentia... Passei noites em claro revivendo aqueles momen-
tos. Encontrando as palavras mais sinceras, mais verdadeiras.

Dez anos. E eu ainda me lembrava de cada uma delas.

— Eu falava sério. Néo sei se vocé me ouviu na festa, mas eu disse que
te amava. Nao foi coisa do momento. Nao foi de graca. Eu nem achava que
vocé ia me beijar. Pensei em milhares de jeitos de dizer isso sem ser cliché,
mas o cliché nasce das grandes verdades. E a grande verdade é que um vis-
lumbre do seu sorriso faz qualquer dia meu valer a pena. Vocé foi a tinica coi-
sa que manteve minha sanidade nos anos dificeis do colégio. Me desculpa por
nao ter notado quando vocé precisava de alguém. Entao, me deixa consertar
isso. Me deixa tentar te fazer feliz. E tudo que eu quero.

Ela arregalou os olhos, sem folego, a boca semiaberta. Aquela ja foi a
maior verdade da minha vida. Era bom colocé-la para fora, principalmente
para quem deveria ouvir, mesmo sabendo que nao adiantaria. Era terapia. O
ultimo prego no caixao dos meus sentimentos por ela, finalmente pronto para
ser enterrado. Eu sorria, ndo por sentir tudo que disse sentir, mas por tirar
tudo do peito.

Os labios dela vieram sem aviso. Antes que eu pudesse reagir ela ja es-
tava nos meus bragos, como naquela memoria bébada de um dia (e dez anos?)
atras. Desta vez, porém, nao durou uns poucos segundos. Nao, nao. Durou
uma era.

Nao era para aquilo estar acontecendo. Ela tinha que ter me rejeitado.

Tinha que ter ido embora, e agora eu deveria estar conversando com meu eu
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passado, replanejando as nossas vidas.

A garota de cabelo azul me segurava com forga, enterrando as maos
no meu cabelo, o corpo grudado no meu. Tudo voltou num raio. O caixao,
que descia rumo a cova, inflamou-se. As palavras que falei ha pouco, ensaia-
das e entregues sem um décimo dos sentimentos que as motivaram, voltavam
a..

Nao. Fazia dez anos. Nao, ndo, nao. Eu tinha outra namorada. Nao era
para isso estar acontecendo.

— Nem sei o que dizer — disse ela. — Preciso ir agora, mas... vamos
sair hoje. Te espero na frente de casa umas oito, pode ser?

Ela ndo esperou resposta. Trocamos um beijo rapido e ela se foi, ra-
diante. Acho que nunca a tinha visto sorrir assim.

Fiquei parado no meio da praga, sem entender, ou acreditar. Nao. Ela
gostava de garotas. Ela tinha namorada. Eu tinha namorada. Era para eu ser
rejeitado, e...

Meu eu passado. Olhei para onde haviamos nos encontrado, aliviado
ao vé-lo ainda ali. Estava sério, solene. Acenou para mim, e sua imagem co-
megou a ficar turva. Quando cheguei até ele, ele nao estava mais la.

O centro continuava o mesmo.

O resto do dia foi surreal. Nao vi outras figuras do passado, apesar da
sensacao estranha ter ficado na cabeca, nos labios. Passei na casa da garota de
cabelo azul as oito e ninguém esperava por mim. Achei-a nas redes sociais,
com a namorada e tudo. Que loucura. Marquei uma consulta em um neu-
rologista e fui para casa, encontrando minha namorada ja dormindo. Quase
a acordei para conversar, mas o que dizer? “Te trai com o espectro da garota
que eu gostava no colégio”? Por um lado ela que me beijou, por outro, eu me
declarei... Nao me sentia errado na situa¢ao. Ndo era o que eu queria, certo?

Devia ser estresse. Cai no sono rapido.

Acordei no dia seguinte com um sentimento familiar, da manha de-
pois de uma festa quase esquecida. Uma coceira, uma duvida, um vislumbre
de cabelo azul.Estiquei-me na cama, achando que fora s6 um sonho, e esbarrei
em algo. Um travesseiro? Sentei-me, notando um gato amarelo dormindo do
meu lado. De onde veio aquele bicho?

Naio era a Unica estranheza. A cama estava diferente. Havia um quadro

na parede. A porta estava no lugar errado, como a janela. E, deitada do meu
lado...
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Uma garota de cabelo azul.

Meu coragdo disparou. Ela estava de camisola, ressoando baixinho.
Demorei para entender o ébvio: eu ndo estava em casa.

Levantei-me em siléncio, mas o gato acordou e saltou da cama. Ela
grunhiu atrds de mim. Congelei. Como eu tinha ido parar ali? Como explicar?

— Que horas sao?

Peguei o celular na cabeceira (um modelo diferente, que reconheceu
minha digital) e hesitei. Quem ela esperava ali? A namorada? Sera que eu de-
veria responder?

— Sete — falei.

— Daqui a pouco levanto — disse ela, virando-se para o outro lado da
cama.

Sai do quarto com cuidado, como se um passo em falso pudesse des-
truir aquela ilusdo e me jogar no vazio dos sonhos. Mas, de novo, qualquer
que fosse a coincidéncia quantica que tinha me colocado naquela situagao,
parecia estavel. Belisquei meu braco, e doeu. Se bem que eu sempre sonhava
que me beliscava, e sempre sentia dor. Inconclusivo.

O quarto dava para uma sala ampla, com enormes janelas de vidro
enquadrando o nascer do sol. Era um apartamento elegante, cheio de méveis
brancos e prateados. Fui até a sacada, vendo o mar no horizonte e a rua abaixo,
os carros parecendo formiguinhas impacientes.

Isso era uma cobertura? Como..?

Bitcoin. Eu comprei bitcoin dez anos atras, depois de...

As memdrias surgiram como agulhas no cérebro. Lembrava de coisas
duplicadas, duas versdes da vida. Em uma eu comprava bitcoin, ficava com
a paixdo adolescente e ia morar naquele apartamento, enquanto em outra eu
tomava um pé na bunda e seguia a vida até conhecer...

Joguei-me no sofd, abrindo o perfil da minha namorada, o coragao
acelerado. Ela estava igual, mas nao reconheci as pessoas nas fotos, os lugares,
os eventos. Percorri os posts, frenético, tentando...

— Stalkeando uma menina tao cedo?

Pulei no lugar, deixando o celular cair no chdo. A garota de cabelo
azul riu, pegando o aparelho e sentando-se ao meu lado. As memorias volta-
vam com tudo, de todo um relacionamento com ela, como tanto fantasiei na
adolescéncia. Tomando café e olhando o alvorecer; uma centena de manhas
perfeitas como aquela.

— E bonita — disse ela, vendo as fotos da minha namorada no celular.

— Fla... é uma...
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— Nao precisa se justificar — disse ela, langcando o celular no meu colo
e indo até a cozinha. — E instinto. Desde que vocé nido me traia, nio vou te
julgar. Nao é como se eu nao olhasse fotos de meninas bonitas quando vocé
nao esta por perto.

— Nao... — Franzi o cenho. — Vocé olha?

Ela sorriu, ligando a cafeteira e voltando até o sofa, beijando-me de
leve.

— Que cara ¢é essa? Ciumes? Dez anos e nao te troquei por nenhuma
menina!

Arregalei os olhos. Ela ¢ bissexual! Como nunca pensei nisso?

A resposta era 6bvia: assim eu podia achar que nao foi culpa minha.
Ja que, agora, sabia que foi: se eu tivesse falado as palavras certas, sido mais
incisivo, ela teria ficado comigo. Como ficou. Mas e a minha vida? E a minha
namorada?

— Vou tomar um banho — disse ela.

A camisola dela caiu do meu lado do sofd, e ouvi passos descalgos.
Meu coragao acelerou. Eu deveria olhar? Ou nao olhar que seria estranho?
Continuei pensando nisso, suprimindo a pergunta mais importante: eu queria
olhar?

O chuveiro soou, tirando a decisao de mim. Levantei-me devagar, sus-
pirando, e dei de cara com a porta aberta do banheiro. Desviei os olhos rapi-
do... ndo, nao tao rapido.

— O que foi? — disse ela. — Quer entrar?

Eu deveria? Lembrava de dividir banhos com ela. Muitas vezes. As me-
morias saltaram na mente, imagens, sons, conversas, situagoes... e sentimen-
tos.

— Preciso dar uma passada no centro — falei.

Troquei de roupa e sai de casa, descendo pelo elevador do condominio
chique e encontrando um carro caro na garagem.

Meu instinto era voltar ao centro e descobrir como reverter o aconte-
cido, mas... eu queria mesmo isso? Eu era rico. Eu estava com a garota que
sonhei durante toda a adolescéncia. Nao era isso que eu queria?

Tirei o celular do bolso, vendo as fotos da minha namorada. Meu co-
ragdo palpitava. O que eu queria?

O centro continuava o mesmo.

Achei o prédio que a minha namorada (paralela? futura? ex?) traba-

10
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lhava, e esperei por ela. Era bizarro fazer isso? A gente estava junto ha anos!
Bem, nao dez anos, como eu e a garota de cabelo azul... Nossa, uma década e
ainda ndo tinhamos nos casado?

Desembaralhando as duas versdes do passado, notei varias estranhe-
zas. Eu era podre de rico, mas ainda tinha um emprego normal, aquele que
sonhei ter quando escolhi a faculdade. Faculdade que, por sinal, foi perfeita,
cheia de noites divertidas que pareciam saidas de filme, sem madrugadas estu-
dando, festas frustrantes e relacionamentos ruins. E meu namoro com a garota
de cabelo azul parecia, a sua maneira, uma comédia romantica.

A nova vida ndo era ruim: pelo contrario, era perfeita. Era a vida que
eu tinha planejado, na época que nao entendia como o mundo funcionava. No
outro passado, as coisas nao deram tdo certo, e fui me frustrando, entendendo
as complicagdes da realidade... e, no meio do caos, conheci a garota que vi
surgindo na esquina.

Um calafrio subiu pela minha espinha. Era mesmo ela. Uma versao
alternativa dela, que ndo me conhecia em uma festa qualquer e passava a ma-
drugada comigo conversando sobre livros ruins de vampiro e traumas de rela-
cionamento. Depois, a gente saia no dia seguinte, e no seguinte, e...

E o0 qué? Nada disso tinha acontecido. O que eu esperava fazer encon-
trando-a ali? Contar sobre a outra realidade? Eu soaria como um lunatico.
Nao havia nenhuma evidéncia do que aconteceu. Que droga! Como fui parar
naquela situagao?

Era isso que eu queria.

Nao, ndo era. Deixei de sonhar com aquela vida quando descobri que
era impossivel, porque a garota de cabelo azul era... lésbica. S6 que ndo era.

Eu tinha memdrias vividas, poderosas, do novo namoro. Declaragoes
a luz de velas, jantares romanticos, e todas as fantasias que eu costumava ima-
ginar em um relacionamento. Nunca pensei nas brigas, irritagdes... as coisas
que tornavam um relacionamento real. Entdo, o que eu tinha nesse futuro era
mentira? Ou serd que essa histdria de relacionamento “real” era s6 o meu jei-
to de me conformar com o que consegui? O que eu sentia pela garota que se
aproximava?

Senti o perfume dela na brisa, enchendo-me de saudade de um passa-
do que nem sei se tinha acontecido. Os olhos dela encontraram os meus, e seu
cenho se franziu.

— Oi — falei, fazendo-a parar. Ela me olhava com suspeita. Claro: eu
era um estranho no meio da rua.

Ela ndo me conhecia. Verdade seja dita, eu também nao a conhecia.

11
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Nio sabia como fora a vida dela nessa versdo da realidade. O que eu deveria
fazer? Dizer como eu me sentia?

Eu nunca me declarei para ela. Claro, ja tinha dito que a amava, mas
nunca nada tao pensado, tao sincero, quanto o que falei para a garota de cabe-
lo azul. Eu nao tinha as palavras prontas.

— Que... — gaguejei. — Que horas sdo?

— Dez pras nove... Merda!

Ela correu para dentro do prédio, deixando-me ali, com cara de paspa-
lho.

Voltei para o carro, pensativo. Achei que eu deveria me sentir culpado,
derrotado, mas pelo qué? O que eu poderia ter feito, de verdade? Como sair
daquela situagdo? Eu ndo tinha ideia do que estava acontecendo. Nao: eu nao
sabia como estava acontecendo. O “o que” era claro.

Eu estava preso na minha fantasia adolescente.

— No que vocé ta pensando?

Nao era no filme de vampiros. Néo era na iluminagio suave do apar-
tamento escuro, ou no corpo dela aninhado ao meu. O que responder? Estava
pensando em muita coisa.

— Naquele dia na praca. As vezes acho que se eu tivesse dito outra
coisa nao estariamos juntos.

— Duvido — retrucou ela. — Néo é como se eu tivesse me apaixonado
O por causa do que vocé disse.

— Ah, &2

— Hmmm, talvez. Pensando bem, até aquele dia eu nédo sabia direito.

— Aposto que se eu ndo tivesse sido tao direto vocé ndo tinha me dado
uma chance.

— Euja tinha te dado uma chance — disse ela, brincalhona. — Vocé ti-
nha aquela tarde na praga para me convencer a te namorar. E vocé conseguiu!

Ela me beijou, e retribui. Minhas emogdes oscilavam; numa hora era
perfeito, noutra uma abominagéo.

— Por que vocé ta pensando nisso?

— E que... Eu voltei no tempo ontem. Na verdade, sou de uma outra
linha do tempo, onde fui absolutamente patético na minha declaragao e vocé
me deu um pé na bunda.

— E vocé voltou no tempo pra tentar de novo? Que roméntico.

— Nao exatamente — falei, numa careta. Ela parecia encarar a situa-

12



As Palavras Certas Maca do Amor | fevereiro 2021

¢d0 como uma brincadeira, entdo, que mal havia em continuar? — Encontrei
meu eu passado e tomei o lugar dele. Depois que fui rejeitado, fiquei um tem-
pao procurando as palavras certas... E achei, no fim das contas. Mas...

— Mas o que?

— Nao achei que ia funcionar. Na minha linha do tempo vocé namora
uma menina, e achei que vocé tinha me rejeitado por preferir meninas. Nao
porque eu era idiota, ou frouxo, ou simplesmente porque vocé nao gostava
de mim. Eu pensava isso pra ndo me sentir mal, mas... foi culpa minha. Se
eu tivesse sido melhor 14 atras, nds teriamos ficado juntos. Eu fiquei tirando a
responsabilidade de mim, pensando que eu ndo podia ter feito nada diferente,
achando que ndo precisava melhorar...

Ela desligou o filme, o cenho franzido ao maximo.

— Isso ta muito especifico. Vocé voltou mesmo no tempo? Como?

— A melhor explicagdo que tenho é que foi alguma coincidéncia quan-
tica.

— Sei... E vocé tem alguma ideia do que seria uma “coincidéncia
quantica’?

Ela estava séria, com o mesmo olhar intenso que me conquistou tantos
anos atras.

— Nao.

Ela me bateu com uma almofada, rindo, e retribui, e antes que eu pu-
desse pensar ela ja estava nos meus bragos, inebriando-me com aquele per-
fume doce, o aperto suave, o corpo colado ao meu. Fomos para a cama, e s6
voltei a pensar horas depois, no escuro, mirando o teto.

Quem sabe essa vida nao fosse uma fantasia? Quem sabe eu tivesse
me tornado um adulto amargurado, achando que esse tipo de felicidade era
possivel s6 na imaginacao? Quem sabe aquilo que fosse amor verdadeiro: sem
brigas, sem discussdo, s6 uma convivéncia leve, perfeita?

A verdade que percebi naquele momento é que eu queria aquilo. Nun-
ca deixei de querer. Tentei afastar a vontade porque era impossivel, inalcan¢é-
vel, e me conformei.

— Ei — disse ela, num sussurro sonolento. — Te amo.

Como desejei essas palavras. Em certo ponto, eram tudo que eu queria
na vida.

Eu estava feliz? Nao sabia dizer. Era bom, claro, mas... eu experimen-
tava tudo que sonhei por boa parte da adolescéncia e ndo sentia aquele éxtase
juvenil. Sentia-me perdido. Era para ser assim?

Nao fazia diferen¢a. Era impossivel voltar ao que era antes... Coin-
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cidéncia quantica ou ndo, nao podia contar com viajar no tempo de novo.
Talvez fosse o choque, e em breve eu comecaria a me sentir como achava que
deveria. Por ora, sé restava me conformar.

— Também nao aguentou o filme?

Tirei os olhos do celular, confuso. O sagudo do cinema estava vazio:
era a pré-estreia de um filme de vampiro, tarde da noite. Do meu lado, vi mi-
nha namorada.

Ex. Ex-namorada. Namoramos em outro tempo, inalcangavel. Eu vivia
com a garota de cabelo azul ha meses.

— Nao — respondi, tentando desviar o olhar. Nao consegui. — Nao
curto. T6 aqui por causa da minha namorada.

— Eu também. Ela adora.

Ela? Arregalei os olhos.

— Que foi? — Minha ex abriu um sorriso irénico. — Vai dizer que ndo
gosta de filme de vampiro porque também é contra a sua igreja?

— Nao, é s6 que... ndo sabia que vocé é bissexual.

Ela franziu o cenho, e apressei-me para explicar:

— Desculpa, vocé ndo deve lembrar de mim. A gente se conheceu
numa festa uns anos atras.

Lembrei-a da festa e da conversa que tivemos 14, convencendo-a de
que ela tinha esquecido. Nao tinha: naquela realidade néo fui a festa. Mas ela
nao sabia disso.

— Nunca considero que alguém va ser bissexual, perddo — conclui.

— Pelo menos vocé admite — disse ela, olhando o celular. — Jesus,
ainda tem uma hora de filme. Nem o livro aguentei terminar.

— Eu li todos — falei. Ela ergueu uma sobrancelha. — Pra puxar as-
sunto com a minha namorada, antes de ficarmos. Na época ela falou que ama-
va o vampiro, e falei que achei a menina meio tonta... Nossa, ela ficou muito
brava. Disse que se achava super parecida com a menina.

Ela riu, levando uma méao a boca, num gesto tdo familiar que fez meu
coracao apertar.

— Vocé deve ter feito algo incrivel pra compensar essa mancada.

— Algo impossivel, até. Voltei no tempo e recitei uma declaragdo que
devo ter demorado um ano pra bolar, depois de tomar um pé na bunda na
outra linha do tempo.

— Uau. Essa menina deve ser mesmo especial, pra vocé quebrar toda
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a Fisica pra ficar com ela.

— E... — falei, sem entusiasmo. — Mas sei l4. De vez em quando acho
que eu nao estava bem apaixonado por ela, sabe? Estava apaixonado pela ideia
de ficar com ela.

— Que nem esses vampiros dos filmes — disse ela, rindo. — To sa-
cando de onde ta saindo essa sua historinha. No livro tem viagem no tempo
também?

Ela olhou fundo nos meus olhos, sorrindo. Estava igual @ minha me-
moria. Igual as discussoes, as brigas idiotas... as noites simples olhando as
estrelas, as tardes rindo de filmes como aquele, aos siléncios cheios...

O tempo pareceu parar. Estdvamos sozinhos, presos naquele instante.
Parecia errado conversar com ela assim. Nao sentia aquela paixdo adolescente
incontrolavel, irracional, por ela. Sentia algo diferente.

— Ainda bem que sai da sala — disse ela. — Acho que valeu a pena.

Desviamos os olhos a0 mesmo tempo. Ela tinha mesmo falado aquilo?
E eu tinha mesmo gostado tanto daquilo?

— Desculpa — disse ela.

Minha ex baixou os olhos para o celular, afastando-se. Aquele momen-
to foi real. Senti uma conexao entre nos, e sei que ela também sentiu. Abri a
boca para falar, mas parei. O que dizer? Que eu vivia a vida perfeita que tinha
imaginado, mas ainda sonhava com ela?

Fui em diregdo ao banheiro, aflito, e topei comigo mesmo.

— Isso ndo faz sentido — disse o outro eu.

Eu ri.

— E da outra vez fez? Vai dizer que no futuro entendo viagem no tem-
po?

— Nao, é que... — comegou ele, hesitando. Notei alguns fios brancos
no cabelo dele, olheiras, e uma urgéncia no olhar. — Passei anos pensando na
outra vez, e a Unica conclusdo a que cheguei é que foi numa encruzilhada da
minha vida. E hoje... — Ele olhou para o corredor vazio do cinema, franzindo
o cenho. — Que dia é hoje?

— Filme de vampiro. E... Espera. Eu encontrei a...

— Isso, lembrei... mas nao aconteceu nada, entende? Quando voltei do
banheiro ela ndo estava mais la. A vida seguiu.

Levei uma mao ao queixo, pensativo, e o eu futuro imitou o gesto com
uma precisdo desconcertante. O que teria acontecido se nio tivéssemos nos
encontrado?

— Vocé ficou pensando nela — falei, surpreso. — Ficou pensando se
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nao deveria ter feito alguma coisa.

— Sim. Vocé sabe como a gente se sentiu... Mas o que eu podia fazer?
E a nossa namorada? Ela ¢ o que a gente sempre quis!

— Vocé ndo tem um discurso pronto ai pra nos salvar?

— Claro que nao! — disse ele, levando as maos a cabeca. — O que a
gente podia ter dito pra ela?

— A... verdade.

— Qual verdade? Que mesmo namorando ela eu fantasiava com a vida
perfeita adolescente, e agora me arrependo?

— Que eu ndo quero mais a fantasia. Que eu ndo sou mais adolescen-
te. — Respirei fundo. — Eu preciso me responsabilizar. Preciso fazer alguma
coisa.

Corri até o corredor, rezando para que ela ainda estivesse 4. E os olhos
dela encontraram os meus.

— Melhor eu voltar pra sala — falei para ela, num sorriso sem graca.
— Acho que preciso ter uma longa conversa sobre o meu relacionamento...
Mas foi legal te ver de novo. Me passa o seu nimero? Queria ter alguém pra
reclamar quando sair a continuagdo desse filme.

O sorriso dela se iluminou.

— Claro.

No comego desgostei do apartamento caro, mas passado o trauma co-
mecei a apreciar a vista. Nao sei qual versdo de mim escolheu aquele lugar
— por mais que eu tivesse as memorias, sentia que o eu que viveu aqueles dez
anos era diferente, um eu ideal impossivel — mas até que ndo errara tanto
assim.

Tomei um gole de café, celular na mao, sem notar os passos.

— Stalkeando uma menina tdo cedo?

Olhei para tras do sofa, sorrindo e acompanhando a garota enquanto
ela sentava ao meu lado. Ela continuou:

— E é a sua ex, ainda! Ta sentindo falta dos filmes de vampiro?

— Nossa, ndo — falei. — Veio uma notificagdo. Ela td namorando uma
menina.

Nio s6 uma menina: a mesma que namorava na minha versao do tem-
po. Nos seis meses desde 0 nosso término, voltou a ser a versdo dela do outro
tempo, sem cabelo azul.

O término nao foi facil. Pareceu que a fantasia desmoronou, e todos os
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problemas acumulados explodiram na discussdo. Foi horrivel, e deixou cica-
trizes. Mas era o que eu tinha que ter feito.

— Vocé... — Comegou minha namorada, insegura, ainda olhando o
celular. — Vocés passaram dez anos juntos, né. Deve ser dificil. Vocé ainda
pensa nela?

— Oi? — falei, gelando com o tom dela. Eu nao tinha parado para me
corrigir: ela ndo era minha namorada. Nao ainda, pelo menos. S6 estdvamos
saindo.

— E que... eu meio que gosto de vocé. Mas sei 14, vocé mudou tanta
coisa na sua vida ultimamente, que...

Franzi o cenho. O que estava acontecendo? Eu tinha me esfor¢ado tan-
to, tomado a iniciativa, sido assertivo, e ela ainda tinha duvidas? Como con-
vencé-la de que eu queria que isso fosse sério?

— No comego, eu achei que vocé s6 queria alguém pra se apoiar de-
pois do término, e eu entendo, mas nao sei se pra mim...

Demorei para identificar o que eu estava sentindo. Uma memdria qua-
se esquecida, de uma tarde no parque e palavras atrapalhadas. O sentimento
de que ela estava escapando. Eu ndo tinha as palavras certas ensaiadas.

Mas néo tinha problema.

— Eu t6 mesmo mudando muita coisa — falei. — Parece que eu re-
construi a minha vida inteira... e mais de uma vez. Ainda tem muita coisa que
eu queria mudar. Mas de uma coisa vocé pode ter certeza.

Encarei-a fundo nos olhos, vendo a inseguranga que ela tdo raramente
demonstrava.

— Mesmo que eu pudesse refazer a minha vida inteira, se tem uma

coisa que eu ndo mudaria... — Agarrei a mao dela. — E isso aqui.

Thiago Loriggio € do tipo que passa por um aperto e diz
“putz, mas isso daria uma boa histéria hein”. Quando ndo
estd escrevendo sobre viagem no tempo, estd consideran-

do o porqué de todas as suas histérias terem viagem no tem-
po. Seu encontro perfeito envolve planos inusitados, desven-
furas inofensivas, e momentos carregados de siléncio.
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Autoria: Erulos Ferrari Filho | Edicdo: Tatiane Lucheis | Revisdo: Camila Paixdo

Trago-te no peito

Como o sol traz a alvorada,
Tomo-te as maos

Como o orvalho toma a rosa,
Tenho-te perto de mim

Como um segundo segue o outro.
E como te quero...

Como a nuvem quer o céu,
Como o passaro quer o ninho,
Como o viajante quer abrigo,
Te quero.

E te fago céu, ninho, abrigo,

Te fago minha morada, meu Lar.

Erulos adora café e um bom livro. Seu tema predileto é fic-
¢do cientifica e viaja pelo Hellen sempre que |é poemas de
Fernando Pessoa ou de Rabindranath Tagore. Gosta de es-

crever e pensar que foi aluno de Hari Seldon, mas na verdo-
de queria mesmo é ter o emprego de Andrew Harlan. Seu
sonho de consumo € estar em volta de um fogueira, olhan-
do as estrelas.
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Malus Restituta

Autoria: Thiago Ambrosio Lage | Edigdo: Ana Farias Ferrari | Revisdo: Thais Rocha

Desco do trem-bala Norte-Sul na estagdo de Palmas. Na minha ultima
vez aqui, a estagao ainda era um projeto. Muita coisa muda em vinte e dois
anos, s6 o calor que ndo. Camisa ensopada e boca seca, sigo para o terminal
de 6nibus elétricos. O sol a pino castiga minha pele e me indica a hora do che-
ck-in e do almoco. Devia ter passado protetor ainda dentro do trem. Tenho
uma reunido logo no comego da tarde e deixo a busca pelos restaurantes que
frequentava na juventude para depois. Ou talvez fique s6 pelo hotel mesmo.
Ainda terei uma semana aqui.

Uma semana a trabalho na cidade em que passei a primeira metade da
vida. Na janela do 6nibus, uma colagem de memorias e novidades passa sem
pressa. Lembrancas que ja nao faziam mais parte do meu cotidiano e agora
me aguardam a cada esquina. No horizonte leste, procuro o lago da represa,
agora vazio. Terra nova exposta ao cultivo e povoamento, um bénus da nova
matriz energética. Enquanto almogo — “tudo, menos os graos, ¢ colhido aqui
mesmo no hotel, senhor Rubens”, diz a garconete — repasso a apresentagao
da tarde no celular.

Um homem alto, magro, negro de pele clara, com um terno bege e
uma pasta preta entra no restaurante do hotel. O sangue acelera nas artérias
de meu brago... seria Flavio? Com quantos anos ele estaria hoje? Com que
aparéncia? Com tantos procedimentos disponiveis, ¢ dificil estimar a idade
das pessoas.

Eu mesmo nio aparento estar muito adiantado na casa dos 20 anos,
resultado da terapia génica. Mantive o tonus muscular, mas manchas da ju-
ventude ainda ficaram em minha pele clara. As do rosto eu consigo disfarcar
com a barba e os cabelos escuros e espessos. Quando voltar para Estocolmo,
tenho que marcar a manuten¢ao com Sophie. Ou fazer aqui no Brasil, na casa
de meus pais em Joao Pessoa. Salvo o lembrete no celular.

O homem atende ao telefone, a voz, grave e rouca, me tranquiliza: nao
é ele. Flavio tinha, ou tem, uma voz clara e limpida de tenor. E olhos casta-

nho-claros, quase dourados.
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Era gostoso ouvir Flavio cantar. No cais a beira do lago, noites claras
e quentes, garrafas de sidra gelada numa caixa térmica surrada e um violao
vagabundo. A vida era simples. Alguns outros casais de maos dadas povoa-
vam o cais e a Praia da Graciosa, passeando ou sentados em toalhas e len-
¢0is, piqueniques noturnos improvisados e serenatas privadas ao ar livre. Vez
ou outra, grupos maiores se uniam num luau espontineo. Rubens sentia no
rosto o calor do mundo e da sidra, e dentro do peito o calor da presenca de
Flavio. Para refrescar, a brisa preguicosa do lago, o perfume citrico do entao
namorado e a acidez dura da bebida. Flavio reclamava brincando de como era
dificil encomendar a bebida e Rubens ria. Ela era deliciosa, mas era sintética,
os dois sabiam. Com o desaparecimento iminente das macieiras, a bebida
legitima se tornava cada vez mais rara, e cara.

O alarme do celular me faz dar um pulo na cadeira: é hora de seguir
para a reunido. Constato que falhei no mindful eating ao ver o pratinho de
cubos de manga vazio e mal me lembrar do sabor ou de té-las comido. Min-
dful eating nao, presenga alimentar. Preciso diminuir os anglicismos. Dificil
com a cabega longe. Ou perto, a poucos quilémetros dali, no cais. Talvez pas-
se por la para ver se virou horta urbana, residéncias, parque solar ou uma
mistura de tudo.

O campus da universidade era outro. Gramados e descampados de-
ram lugar a hortas, pomares e placas solares num mosaico de tons de verde.
Por tras de cajueiros, pequizeiros e tamarineiros, o prédio da biblioteca se
ergue posando para um cartdo postal. Sua lateral, antes de vidro azulado, ago-
ra é um vitral multicolorido formando o novo brasio da institui¢do, fundi-
do com o da Organizagdo Mundial de Ensino Superior, Pesquisa e Extensao.
Meus olhos marejam ao ver esta unido entre minha alma mater e meu atual
empregador. Devia ter pesquisado pelo menos sobre a universidade antes de
voltar, mas era dificil pra mim. E ainda mais dificil agora. O 6nibus elétrico
me deixa na praga central ao lado da biblioteca e, enquanto o celular atualiza
0 mapa, percebo no vitral um mural povoado de cenas e rostos da historia da
instituicao, da cidade e do estado. Talvez, se tivesse ficado, meu rosto estivesse
entre aqueles. Sera que o rosto de Flavio esta? Ele nunca demonstrou inclina-
¢Oes académicas, mas em duas décadas nao da pra saber o que ele fez da vida.
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E ndo dava mesmo. Na juventude, os dois eram parte do movimento
NoSoMe, sigla para no social media, criado por e para pessoas com desejo de
priorizar interagdes reais em detrimento das digitais. Em uma era de tantas
transformagdes sociais e tecnologicas, era também uma forma de pertencer.
Os paradoxos do movimento e a paixao com que Flavio o defendia cativaram
Rubens. Sair de onde “todo mundo estava” para pertencer, o nome — NoSo-
Me, ndo some —, com a inten¢ao de sumir para somar. Mesmo com a idade,
tanto pelo habito quanto pela pressao do trabalho, Rubens continuou de fora
das redes.

Em partes, pois, nos primeiros anos distante, ainda fazia um perfil
falso vez ou outra para tentar descobrir noticias de Flavio. O antigo parceiro
parecia ser tao ou mais discreto que ele, e com o tempo a curiosidade perma-
neceu, mas esta espionagem infrutifera perdeu o sentido. Criar perfis e buscar
Flavio ¢ algo que Rubens ainda fazia, mas escondido. De si mesmo inclusive.
Eles sumiram um do outro.

Na reunido, ndo reconhego ninguém. Esperava algum ex colega tal-
vez, mas nem isso. A primeira apresentacdo era apenas protocolar, pouca
coisa além do que ja havia sido adiantado por meios digitais. Estes protoco-
los eram dificeis de abandonar. Somente na sexta-feira o motivo principal
da viagem seria cumprido, em uma reuniao bem menor, a portas fechadas e
sem aparelhos eletronicos, acordos fechados com assinaturas em documentos
de papel. Anacronismo necessario para temas sensiveis, cotidiano no meu
trabalho. Algo que jamais sonhei fazer quando sai daqui com a mala cheia de
roupas e livros, o coragao cheio de culpa e magoa, e a cabega, de duvidas.

No aeroporto, Rubens aguardava sozinho o momento do embarque.
Havia se despedido dos amigos numa confraternizagido na véspera. Estava
cabisbaixo, como na noite anterior. Sentiu falta de Flavio ali, como havia sen-
tido na festa.

A despedida dos dois tinha sido intima, na tarde anterior.

— Tenho que aproveitar a oportunidade tnica.

— Vocé nao “tem que” nada.

— Vem comigo.

— Nao posso.

— Nao posso ficar.

— Pode sim, e pode voltar.
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— Voce me espera?

— Nao posso prometer nada.

— Com vocé é sempre assim, tudo é instavel.

— De que adianta ser firme se a vida muda?

— E porque ndo muda comigo?

— Tenho minha vida aqui.

— Podemos ter uma vida melhor juntos.

— Eu gosto daqui.

— Fu também, mas...

— Com vocé sempre tem um mas!

— Eu nao sei, estou confuso.

— Agora eu que nao sei de mais nada. S6 sei que quero ficar com vocé.

— Eu também. Mas ndo posso, tenho que aproveitar esta oportunidade.

Despediu-se com um até logo com sabor de adeus.

Minutos depois recebeu a ultima mensagem do agora ex: “Acho me-
lhor néo ir a festa e ao aeroporto amanha. Ja conversamos sobre o que pode-
riamos ter conversado. Faga uma boa viagem, boa vida, boa sorte!” Ex. Ex-na-
morado, ex-marido, ex-companheiro. Como dizia seu pai, a vida era feita de
escolhas. O que ele nunca dissera é que escolher nao traria certezas.

Jantar no hotel é a op¢ao mais segura. Visitar a antiga universidade e
o curto trajeto no transporte publico me trouxeram mais memorias indeseja-
das. Se saio, posso esbarrar em quem nao devo. Quero, mas nao devo. Quero?

Antes de dormir, crio mais um perfil falso nas redes sociais. Vai que
encontro alguma coisa. Depois de meia hora, adormego e sonho com um cais,
um velho violao. Acordo com o coragdo pesado.

Durante o café, corro o olho pela agenda no celular. Reunides com a
prefeita, a presidente da camara de vereadores e a secretaria de meio ambien-
te me aguardam. Por sorte, ficam todas na mesma quadra, ao lado da praga
onde minha vida ficou marcada num ponto distante no tempo, mas que se
aproximava em espago.

Nesta manha de terca-feira ensolarada a praga esta vazia. Vejo em mi-
nha mente a praga com o movimento noturno da feira, em um domingo de
vento forte e baixo, com jeito de chuva que vem.
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— Casa comigo. — Flavio largou o garfo no pratinho descartavel
equilibrado em seus joelhos, se aprumando no banquinho de plastico.

— Como assim? Sua pamonha esta esfriando. — Rubens mordeu um
pastel, liberando seus vapores que se enrolavam no fio de queijo derretido que
se esticava. — Casamento ¢ coisa séria.

— Eu t6 falando sério. Nao tem problema essa pamonha esfriar. Con-
siderando que frequentamos aqui todo domingo, eu como pamonha domin-
go sim, domingo nao, o ano tem 52 domingos em média, estamos com 20
anos, com a expectativa de vida atual de uns quase cem anos, mas até 14 ela
deve aumentar pra 120 pra conta ficar mais facil... Se disser sim, vai vir me
ver comer pamonha mais um zilhao de vezes.

— Duas mil e seiscentas.

— Qué?

— Nao é um zilhao, sdo duas mil e seiscentas vezes que te verei comer
pamonha aqui na feira.

— Isso é um sim?

— Claro que nao.

— Vocé disse “verei’, e ndo “veria”. Te peguei no ato falho.

— Vocé que disse isso. — Rubens riu, quase caindo da banqueta de
plastico. — Mas ¢ isso: SIM. Te amo, seu bobo.

— Eu também, meu bobo.

Ali mesmo na feira compraram anéis de capim dourado para selar o
noivado.

A recepgao das autoridades quanto ao projeto é boa. A cidade ja reno-
vou grande parte de sua matriz energética. Saio animado da ultima reunido
e decido nao jantar no hotel. A quadra ao lado da praga da prefeitura costu-
mava ter bons restaurantes e, para minha alegria, grande parte deles ainda
existe, mesmo com adesao quase completa ao veganismo. Enquanto espero
minha pizza de brécolis com champignon, abro o celular e vejo o perfil falso
que criei na véspera. A rede social, uma malha de perfis abandonados, incom-
pletos, longe de ser a dgora digital ou a vitrine do passado. Onde estava com a
cabega? Flavio nem deve mais lembrar que eu existo.

— Rubens? E vocé? — Uma voz feminina interrompe meus pensa-
mentos, seguida por uma mulher de meia idade, loira, um pouco gorda que
me toca no brago. — E vocé mesmo? Nossa, nio mudou nada!

Tento lembrar sem sucesso quem é minha interlocutora, se é alguma
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colega, alguma amiga com quem perdi contato. Eram muitas pessoas na épo-
ca da faculdade. Resolvo ganhar tempo:

— Ah sim, sou eu sim, ¢ a terapia génica, evita algumas doengas here-
ditarias. — Explico sem necessidade, por habito. Me incomoda minha opgao
por ter me submetido ao procedimento ser vista como futilidade. — Estou
passando uns dias na cidade a trabalho.

— Eu sempre soube que vocé ia longe, um dos melhores alunos da
turma. O Gnico que tirou 10 no projeto da professora Naiara. Lembra dela?
Ela era terrivel.

Pego a referéncia, abro a pasta mental “faculdade” e repasso as colegas
buscando aquela mulher. Acho que nunca a vi na vida.

— Lembro sim, claro. E vocé? Trabalhando na area?

— Mais ou menos, me envolvi com agroecologia e fui para biotecno-
logia tradicional. Agora moro num sitio na zona rural, em Taquarugu. O que
esta cada vez mais dificil de definir, onde comega ou termina o rural, com
tanta coisa sendo produzida nos jardins-horta da cidade.

— E, eu percebi. E a...

— A Marcela? Acredita que perdi contato? E vocé? Como era o nome
do rapaz que vocé namorava? Glauco? Fulvio?

— Flavio. — Mordo a lingua, talvez ela saiba algo sobre ele, mas se eu
perguntasse que diferenca faria?

— Sua pizza, senhor. — Um gar¢om se aproximou.

— Vou deixar vocé comer. Ta esperando alguém? Parece que esta pro-
curando alguém. — A mulher toca meu ombro e o aperta de leve. — Bom
te ver! Nao vou ser mais enxerida, se for ficar um tempo, me procura, vai la
conhecer o sitio. — Ela deixa um cartdo sobre a mesa. — Eu, morando em
sitio, quem iria imaginar? — E se afasta entre as mesas, sumindo como havia
chegado.

O cartao de papel reciclado verde-escuro traz com letras grandes dou-
radas o nome Sitio Agua Viva, e abaixo o0 nome da senhora. Marinalva. Agora
me lembro, uma das alunas mais dedicadas da turma, que todos julgavam que
fosse para uma multinacional ou para drea académica. De qualquer maneira,
ela parece feliz. Tiro uma selfie para ver se pareco feliz. Talvez devesse me ca-
dastrar em algum aplicativo de relacionamentos. Aproveitar a viagem. Quem
sabe ndo encontre alguém? Observo a selfie de meu rosto triste e cansado —
bem diferente das outras vezes em que estive ali — e apago a imagem.
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— Entdo, a gente td namorando, ¢ isso? — Flavio rouba um beijo de
Rubens.

— Acho que sim, ¢ o que o povo diz. — Rubens tenta se desvencilhar
dos bragos do companheiro e se servir de feijao tropeiro e mandioca cozida.

— Sim, mas o que vocé me diz? — Flavio comeca a se servir também,
num tom de voz mais sério, e pega um espetinho de filé.

— Bom, estamos, né? Estamos? Faz quanto tempo que estamos jun-
tos? Tem um tempo minimo? Terceiro encontro? Trés semanas? Vocé sabe
que sou ruim com essas coisas.

Flavio d4 uma garfada e pega um pedago de carne, concentrado. Sem
tirar os olhos do prato, responde pausadamente:

— Rubens, eu acho importante ter essas defini¢des, até para saber se
vamos ser mono, abertos, livres, poli. Ndo quero me machucar, ndo quero te
machucar. Eu gosto de tu.

— Eu também. Olha pra mim. — Rubens larga os talheres, toca o
queixo de Flavio que levanta a cabega e o observa. Os olhares dos dois rapazes
se conectam por um instante, e é toda certeza que Rubens precisa. — Quer
namorar comigo?

Flavio ri, e larga os talheres também.

— Se o povo diz que sim, quem sou eu pra dizer ndo?

Eles se beijam sem pressa.

Passo a fazer minhas refeicdes sempre em restaurantes da cidade. Ins-
talo alguns aplicativos de relacionamento, mas com uma selfie antiga. Mal
nao vai fazer. Na aba de idade, nem preciso fazer as contas para focar nos
perfis que quero. Flavio tem a mesma idade que eu. Dividido entre o desejo,
a curiosidade e o medo, arrisco. Medo de qué? De nao reencontra-lo, de re-
encontra-lo e ele nem lembrar de mim. S6 quero saber se ele estd bem, repito
para mim mesmo nas noites seguintes tentando me convencer antes de apa-
gar com o celular na mao.

Na sexta pela manha, cansado das noites mal dormidas, tomo cora-
gem e ligo para o sitio Agua Viva. Marinalva nio sabe do paradeiro de Flévio,
ela passa a maior parte do tempo cuidando do sitio e a cidade nao é mais tao
pequena. Além disso, a ex-colega saiu das redes faz anos, pouco tempo depois
de se formar. Para encurtar a conversa cheia de perguntas e especulagdes de
Marinalva, aceito fazer uma visita no fim de semana, ja decidido a ter um

contratempo e desmarcar de ultima hora. Eu tentei, e agora s6 me resta focar
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no trabalho e fechar o acordo com a universidade, a prefeitura e o estado, cos-
turando todos os acordos menores e apresentacgdes feitos durante a semana.

Trazer uma biorrefinaria completa e a tecnologia de vitrais organicos
demandaria grande investimento, algum risco, mas uma possibilidade de re-
torno imensa para a cidade, a regido e outras que quisessem replicar a tecno-
logia. Vim nao sé como especialista, mas como uma pessoa egressa da regidao
para conquistar a confianca de todos.

Acordo fechado, os anfitrides sugerem uma pequena confraterniza-
¢d0 no bar mais proximo a faculdade, um brinde apenas. Estou drenado, no
limite de minhas energias, mas me arrasto até 1a. Peco uma sidra para o brin-
de. Sintética, claro, é a inica que tem. Lembro com nitidez da ultima vez que
bebi sidra legitima. Foi no dia do meu casamento.

Rubens ajeitou a gravata mais uma vez, enquanto Flavio reclamava do
noivo monopolizando o espelho.

— Nao quero me atrasar, mas também nao quero ficar torto nas fotos
— protestou Rubens.

— Se vocé parecer torto, culpe o fotdgrafo!

— Mas é seu irméo que vai tirar as fotos! Pronto, pode usar o espelho.
Agora entendi porque diziam que os noivos nao devem se ver antes da ceri-
monia. E pra ndo chegarem 14 brigados!

— Quando a gente mora junto é mais complicado. — Flavio acertava a
propria gravata, observando o noivo pelo reflexo no espelho. — E pode brigar
com meu irmao a vontade, em poucas horas vocé sera oficialmente da familia.

— Mal vejo a hora, te amo. — Rubens abraga Flavio por tras e o beija
N0 Pescogo.

— Também te amo, mas agora estamos sem tempo pra isso, quero te
fazer uma surpresa antes, vem comigo. — O apartamento dos dois era tao
pequeno que no tempo da frase, ja estavam na diminuta cozinha america-
na. — Abre ai a geladeira, veja na gaveta de cima. Comprei pra vocé. Tinha
pensando pra depois da cerimonia, mas com a festa e o estado em que che-
garemos aqui, pensei... por que nao fazer um esquenta? — Flavio falou en-
quanto pegava duas tagas no armario. — Bora fazer nosso brinde aqui? — Ele
colocou as tacgas sobre a bancada e preparou o temporizador do celular para
registrar o momento.

Rubens ouvia com dificuldade, tentando acreditar no que segurava

em suas maos trémulas. Uma garrafa de sidra legitima. Isso deve ter custado
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um més ou mais de trabalho de Flavio. As ultimas macieiras do mundo for-
neciam safras cada vez mais minguadas na Europa Oriental e Escandinavia.
Foi num intercimbio de duas semanas na Suécia que Rubens conheceu o que
viria a ser sua bebida favorita. De bebida favorita, ela acabou virando uma
marca pessoal, algo que sempre associavam a ele. Rubens chorou.

— O amor, nio faz isso. — Flvio acudiu, pegando a garrafa com cui-
dado e colocando sobre a bancada e logo abracando o futuro marido. — Eu
sei que vocé gosta, quis marcar o dia especial.

— Nao precisava. Eu, eu ... — As palavras escaparam de Rubens.

— Vocé merece. E se recomponha que ndo quero meu marido de
olhos inchados nas fotos. Quer que eu abra a garrafa, ou quer fazer as honras?

— Pode abrir. Te amo.

— Te amo, seu bobo.

Seguindo a tradi¢do, o casamento comegou atrasado. Quebrando a
tradi¢do, os noivos chegaram juntos, se beijando. E esqueceram as gravatas
em casa.

A confraternizagao é rapida, apenas uma formalidade. Mas com dois
copos de sidra na cabega, cedo a pressao interna, curiosidade boba. Chamo
um transporte autonomo privado e vou até o cais, ou o que deve ter restado
dele.

A noite nio esta clara, é lua nova. O céu é diferente de quando eu mo-
rava aqui, mais estrelado. De alguma forma, conseguiram mitigar a polui¢ao
luminosa, ou ¢ minha memoria me pregando pegas. No lugar do antigo cais,
uma surpresa, um bar. O rio Tocantins, agora livre, corre centenas de metros
afrente, e a vegetagdo na regido antes submersa parecia se recuperar. Para nao
dar viagem perdida, entro no bar e pego uma sidra.

— Da casa? — Pergunta a moga que me atende.

— Sim, pode ser, e um porgédo de falafel, por favor — respondo sem
prestar muita atengao, olhos na tela do celular. O que era minha bebida favo-
rita agora eram apenas varia¢des da mesma férmula, ndo compensa pensar
em marcas ou tipos para escolher.

Me distraio tentando tirar algumas fotos do rio ao longe, mas desisto
pela falta de iluminagdo, amanha eu visito o rio durante o dia. Dou um gole
no copo de sidra dourada que esquentava a minha frente. Impossivel. Dou um
segundo gole, deixo a bebida descansar alguns segundos em minha boca an-

tes de engolir. E um terceiro. E um quarto. Finalmente conseguiram produzir
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uma bebida indistinguivel da sidra legitima. Entendo a falta de interesse ou
recursos para investir nisso, com tantas questdes mais vitais a sobrevivéncia
da espécie e do ecossistema a serem resolvidas. Mas agora com a renovagao
completa da matriz energética e tantos avangos na medicina, parece que al-
guém resolveu que era a hora de voltar a atengédo a algo mais trivial.

Empolgado, peco um segundo copo. E um terceiro. A garconete, de
pele negra, olhos luminosos cor de ambar e cabelo crespo preso num afro
puff, me era familiar, ndo sei é parecida com alguma colega de trabalho, pelo
formato dos olhos talvez. Para trabalhar ali, ela deveria ter mais de 18 anos,
mas pela aparéncia, ndo teria passado muito disso.

— Parece que o senhor aprovou mesmo a sidra da casa, hein! — ela
comenta, trazendo o quarto copo.

— Sim, ela é muito boa mesmo — respondo vacilante, cada vez mais
alto com o alcool e uma semana recheada de lembrancas. — Qual é o seu
nome? E uma duvida... de onde conseguem essa sidra?

— Milena — responde com naturalidade, enquanto anota algo no ta-
blet — e a sidra é nossa mesmo, fazemos aqui.

— Hum, interessante. Eu ja fiz um pouco de pesquisa na area, mas de
forma amadora. Ja tentei fazer em casa, mas tive dificuldades com a formula.
Seja la quem for que faz essa mistura, esta de parabéns. Muito equilibrada na
dogura, acidez, nos aromatizantes...

Milena ri com discrigéo.

— Ora, falei algo demais? Me desculpe te segurar assim no trabalho,
mas ¢ que nao consegui nao comentar.

— De vez em quando isso acontece, mas é que nao tem aromatizantes
nao, ¢ natural.

— Sim, aromatizantes naturais de frutase...

— Nao, mogo. E natural mesmo, da maga. Achei que fosse por isso
que tivesse vindo. E o nosso cartdo de visitas aqui. — Ela indica a pequena
maca dourada bordada em seu avental marrom-avermelhado com a ponta da
caneta digital. — O Pomo Dourado. O senhor nao tinha ouvido falar? Esta-
mos reduzindo o papel, mas acho que ainda temos alguns folders aqui, vou
trazer um pra voce.

E, entao, olho ao redor, no balciao, um cesto de magas verdadeiras que
me havia passado despercebido, imaginando que eram de cera ou cerami-
ca. No cardapio, alguns pratos a base de maga. Logo estou com o folder em
maos, lendo a descrigdo minuciosa de como conseguiram a partir de mudas
de plantas frutiferas locais, engenharia genética, enxertia e cruzamento tra-
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zer a maga de volta da extingdo. As técnicas de cultivo e manejo da planta
no clima quente foram trazidas por um especialista dos antigos macieirais
cearenses. Malus restituta era o nome proposto para a espécie resgatada em
substitui¢do a extinta Malus domestica. Na ultima se¢ao, um cédigo QR para
mais informagoes.

Pego o telefone, incrédulo, e aponto para o cédigo. Na tela do celular,
a foto de um macieiral ao fundo e, em primeiro plano, dois homens, uma
mulher e duas adolescentes abracados. Uma das garotas era a garconete que
me atendia. Um dos homens era ele.

Flavio.

Sinto meus ossos se transformado num liquido gelado e escorrerem
para os meus pés, me deixando mole, trémulo e ancorado. Sera que aquela
moca é... Eu era capaz de ouvir minha pulsagao. E, acima dela, uma voz clara,
limpa. Uma voz de tenor.

— Opa, boa noite, espero que tenha gostado da nossa sidra.

Me viro com o pouco que me resta de forgas. Sinto que posso des-
maiar a qualquer momento. Flavio. A dois passos de mim.

— Nao parece estar se sentindo muito bem. Posso ajudar em alguma
coisa? — O sorriso some do rosto dele.

Vinte e dois anos depois. Ainda mais lindo. O tempo foi muito gentil
com ele. Na casa dos quarenta, sem terapia génica, ele parecia melhor que na
casa dos vinte. Meu tltimo esforgo é feito para estender a mao direita, num
cumprimento formal.

— Vamos 14, Rubens, dé ca um abraco. Isso ¢ jeito de me cumprimen-
tar? — Ele se aproxima e me envolve com for¢a, me beija a bochecha. — Ha
quanto tempo, eu duvidei quando Milena, minha filha, me contou que era
vocé e tive que vir conferir. Vocé esta esperando alguém? Posso me sentar
com vocé? Quero saber das novidades.

De todas as reagdes possiveis dele, essa eu fui incapaz de prever. Mas
em todos os cenarios, era eu que tomava a iniciativa do encontro. Filha. Falar
como se nao me visse faz uma semana apenas. Com Flavio, sempre havia sur-
presas.

— Senta, senta sim — gaguejo com dificuldade, boca seca e pouco ar.
Tomo mais um gole farto de sidra.

Ele puxa uma cadeira e me observa com minucia.

— Vocé ndo mudou nada, fez o tratamento do vampiro?

— Terapia génica? Fiz sim. Questao de saude. — Emudego. Flavio me
acompanha no siléncio.
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Por alguns minutos, segundos, penso em tudo que queria falar. De
como ele fez falta. Faz falta. Minha vida foi boa, tive outros amores, mas ne-
nhum como o dele. Nao sei como esta a vida dele hoje, e nao seria justo fa-
lar de arrependimentos que nem mesmo sei se sao reais. Inspiro fundo para
reorganizar os pensamentos e tentar falar algo espirituoso, mas antes de as
palavras se formarem em minha boca, ele retoma.

— Eu sei, eu sei que é dificil pra vocé. E para mim também. Eu tive uns
momentos para me preparar na cozinha depois que Milena me contou. Acho
que temos muito o que conversar, mas vamos combinar o seguinte: podemos
falar de coisas mais sérias amanha? — Milena deixa um copo grande de sidra
na mesa para o pai. — Proponho um brinde, ao nosso reencontro, e que hoje
falemos apenas do que é leve!

Assinto e sinto 0sso a 0sso do meu corpo se juntando de novo em soli-
dez, o sangue voltando a minha face. Minha musculatura que alternava ciclos
de relaxamento e tensdo, aos poucos se solta. Um brinde a leveza.

Falo e ougo de tudo, mas nada anterior a minha partida de Palmas.
Conto as coisas mais triviais do meu trabalho, as inumeras viagens e as aven-
turas amorosas correspondentes. Ougo sobre como ele comegou a namorar
um homem e uma mulher que namoravam entre si e casou com eles, e de
como decidiram viver a parentalidade em trisal com duas filhas que eram a
razao da vida deles.

Sempre que o assunto se aproxima de algum tema sensivel, um de nos
dois reconduz a conversa para topicos mais recentes. E mais amenos. E em
um desses momentos eu pergunto do macieiral. Flavio fica reticente, e res-
ponde com um proposta:

— E se eu te mostrar amanha tudo 142

— Pode ser.

— Pode ser ou vocé quer?

— Quero sim, seu bobo.

— Te pego as nove no hotel, entdo. Combinado. Por hora chega de
sidra, antes que falemos ou fagamos alguma bobagem. Vou chamar seu trans-
porte.

Agradego ao sono etilico da sidra por essa nao ter sido a noite mais
longa da minha vida.

Na hora marcada, ele aparece no sagudo de short e regata. Eu ainda
visto trajes um pouco formais, nem passou pela minha cabega trazer uma
roupa para passear num macieiral. Até algumas horas atras eu acreditava que
macieirais eram apenas figuras em sites de historia!
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A caminhada entre as arvores é agradavel, o som de nossos passos e
nossas respiragdes pontua o som das abelhas e aves. O sol ainda esta a meio
caminho de atingir a poténcia maxima, e as drvores mantém a temperatura
agradavel. Cansado da pauta de amenidades, cedo ao impulso.

— Senti sua falta, Flavio. Pensei em vocé todos esses anos — solto em
um sopro, sem esperar resposta. O tempo para.

— Eu também, eu também. Vocé poderia ter me procurado. Poderia-
mos ter tentado algum arranjo.

— Digo o0 mesmo. Vocé nem foi se despedir de mim. A gente era casa-
do, sabe?

— Parece que nao se importava tanto com isso. Se divorciou de mim
por procuragao! E... depois daquela ultima briga, como iria me despedir de
vocé? Eu ndo ia aguentar de sofrimento.

— E vocé acha que foi simples pra mim? Era a oportunidade da minha
vida! Veja onde estou agora!

— Estou vendo onde estd, num macieiral. Comigo. Mas sua cabe¢a
sempre esta em outro momento, em outro lugar. Nao quero lembrar daquela
briga, nao quero brigar agora. Me desculpe.

— Eu que pego desculpas, essas cobrangas nem fazem mais sentido.
Eu s6 vivi me perguntando porque nunca me procurou, nada, zero.

— Porque eu te amo. E amar as vezes é deixar partir.

— E este verbo no presente? Te peguei num ato falho?

— Nao ¢ ato falho quando é de proposito. Sempre te amei e sempre
vou te amar, seu bobo. Quer prova maior que essa? — Ele arrancou uma maga
vermelha de um galho e me mostrou. — Por que acha que fiz isso? Poderia ter
feito terapia génica também, ter tido mais uma filha ou um filho. Mas investi
em ressuscitar essas macieiras. Era o jeito que eu tinha de ficar mais perto de
voce.

Tomei a ma¢d em minhas maos, dei uma mordida. Ela é doce e acida
na medida equilibrada.

— Eu também te amo, seu bobo — respondi de boca cheia, o sumo da
fruta escorrendo na barba.

— E agora? — Ele pega uma mag¢a e a gira entre os dedos.

— Como assim? — Dou mais uma mordida. Nao quero pensar nisso.
— Essas macas sdo incriveis!

— O que fazemos com esse sentimento?

— Nao tem o que fazer, infelizmente. — Talvez tenha, talvez tivesse. Ja
tivemos essa conversa.
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— Eu néo quero te perder de novo. E se... — Ele tira os olhos da ma¢a
e toca meu cotovelo com a ponta dos dedos. — Rubens, quer namorar comi-
go?

— E seu casamento? E a distancia? — E os meus medos? E o meu medo
de dar errado? E o meu medo de dar certo?

— Eles ja sabem de tudo, é aberto. Dessa vez faremos funcionar. E...
eu preciso de umas férias, sempre quis conhecer a Escandinavia. Preciso ver
como faziam a sidra la e trazer tecnologia. E ouvi dizer que com a assinatura
de alguns contratos, vocé deve ter que voltar para cd com frequéncia. — Ele
para na minha frente, e repete depois de uma longa inspiragdo, com a voz
trémula: — E ai, quer namorar comigo?

Respondo com um beijo, com sabor de fruta mordida. De Malus res-

tituta.

Thiago € um professor e cientista mineiro, hoje no Tocantins.
Do signo de exatas, com ascendente em biolégicas e lua
em misticas, € um romdantico que ndo acredita no amor -
mas sabe que ele existe e vem de diversas formas e de onde
menos se espera. Ainda ndo enconfrou ninguém para en-

velhecer junto num macieiral, ou conhecer a Escandindvia,
mas enquanto espera escreve textos que j& foram publica-
dos online, na primeira edicdo da Eita! Magazine, e na co-
leténea de contos de ficcdo cientifica de autores LGBTQIA+
Violetas, Unicdrnios e Rinocerontes, pela editora Patud.
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Assistir um filme agarradinho
com aquela pessoa especial
é tudo de bom, ndo é2

Entdo confere uma lista para
fazer uma maratona cheia
de acucar.

Mensagem para Vocé (1999): Proprie-
taria de uma pequena livraria, Kathleen se rela-
ciona com um desconhecido através da internet,
por onde trocam e-mails diariamente. Sua vida é
abalada quando uma grande livraria ameaga ter-
minar com seu negocio. O que ela ndo imagina é
que dono da nova loja e seu maior rival é o doce e

gentil estranho com quem conversa todos os dias.

Didrio de uma Paixdo (2004): Um jovem
casal apaixonado é separado pelos pais da moga,
que ndo aprovam o namoro. Por um ano, Noah
escreveu para Allie todos os dias mas nao obteve
resposta, ja que as cartas nunca chegaram a ela. E
Allie, sem noticias, desiste de espera-lo. Porém,
quando se reencontram, percebem que o amor
ainda ¢é reciproco e Allie precisa escolher entre o

noivo e seu primeiro e grande amor.

Macga do Amor | fevereiro 2021

Armagoes do Amor (2006): O garanhio,
Tripp, ¢ um homem de 35 anos que ainda nao
deixou a casa dos pais. Desesperados, seus pais
contratam Paula, uma mulher bela e talentosa,

para convencé-lo que chegou a hora de se mudar.

Hoje eu Quero Voltar Sozinho (2014): Le-
onardo, um adolescente cego, tenta lidar com a
mae superprotetora a0 mesmo tempo em que
busca sua independéncia. Quando Gabriel chega
na cidade, novos sentimentos comegam a surgir
em Leonardo, fazendo com que ele descubra mais

sobre si mesmo e sua sexualidade.

Para Todos os Garotos que ja@ Amei
(2018): Lara Jean Song Covey escreve cartas de
amor secretas para todos os seus antigos paque-
ras. Um dia, essas cartas sdo misteriosamente en-
viadas para os meninos sobre os quem ela escre-

ve, virando sua vida de cabega para baixo.



Orgulho e Preconceito (2005): Elizabeth
Bennet vive com sua mae, pai e irmas no campo,
na Inglaterra. Por ser a filha mais velha, ela en-
frenta uma crescente pressdo de seus pais para se
casar. Quando Elizabeth é apresentada ao belo e
rico Darcy, faiscas voam. Embora haja uma qui-
mica obvia entre os dois, a natureza excessiva-

mente reservada de Darcy ameagca a relagdo.

Como Perder um Homem em Dez Dias
(2003): Ben é um publicitario que aposta com o
chefe que faz qualquer mulher se apaixonar por
ele em dez dias. Se conseguir, sera o responsavel
por uma cobicada campanha de diamantes. An-
die é uma jornalista que, por causa de uma maté-
ria, estd decidida a infernizar a vida de qualquer
homem que se aproximar. Os dois se conhecem
em um bar e escolhem um ao outro como alvo de

seus planos totalmente opostos.

Your Name (2006): Mitsuha é a filha do prefei-
to de uma pequena cidade, mas sonha em tentar
a sorte em Toquio. Taki trabalha em um restau-
rante em Toquio e deseja largar o seu emprego.
Os dois ndo se conhecem, mas estao conectados

pelas imagens de seus sonhos.
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Um Lugar Chamado Notting Hill (1999):
William Thacker é dono de uma livraria em Lon-
dres. A monotonia de sua existéncia é tumultuada
romanticamente quando a famosa atriz estaduni-
dense Anna Scott aparece em sua loja. Um encon-
tro fortuito sobre um suco de laranja derramado
leva a um beijo que dd inicio a um caso de amor.
Conforme ele e a glamorosa estrela de cinema se
aproximam cada vez mais, eles lutam para con-
ciliar seus estilos de vida radicalmente diferentes

em nome do amor.

Vocé nem Imagina (2020): Ellie relutante-
mente concorda em ajudar o apaixonado juri da
escola Paul Munsky a escrever cartas de amor
para Aster Flores, a garota que os dois amam se-
cretamente. Enquanto todos os trés embarcam
em uma viagem inesperada de descoberta, eles
formam um complicado triangulo de amizade a
medida que chegam a um acordo com seus pro-
prios sentimentos inesperados sobre o amor e en-

contram conexao nos lugares mais improvaveis.
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ROBOS PODEM SONHAR?! NOS HUMANOS, SIM!

A empresa Dreamedia tem orgulho em anunciar seu mais novo projeto
que promete revolucionar o campo da robética. Nesta semana, a diretora da com-
panhia, Liana Souza, decretou em reunido com a imprensa que seu tiltimo inves-
timento, o projeto MIMIC, ndo so se encontra em seus estdgios finais de produgao,
mas também tem seu lancamento marcado para o final deste ano.

Alvo de criticas e admiragdo, a empresa é responsavel pela distribuigdo e
venda de muitos produtos considerados improprios para a populagdo leiga, mas
que visam a facilitar tarefas trabalhosas do cotidiano. Muitos alegam que a md
fama advém do embate com o 6rgdo de defesa piblica, que por muitos anos tenta
conseguir a patente da tecnologia para sua aplicagdo militar.

“Os robos MIMIC, ou ‘Memoria Inteligente Muscular Interconectada,
sdo nosso presente para as pessoas. Para um mundo melhor” A diretora declarou,

abrindo espago para muitas indagagoes e expectativas. Sabe-se ainda que...

O resto da reportagem estava obstruida por uma folha de caderno ar-
rancada de qualquer jeito que Hugo havia prendido no quadro, com uma ano-
tagdo corrida sobre placas de memoria. Uma caneca de café vazia servia de peso
para alguns diagramas e todo o escritério parecia desorganizado e entulhado
com pegas de metal e fios; um brago mecanico em uma das prateleiras e duas
cabecgas de protétipos rejeitados se destacava entre a bagunca. Mas ele tinha
um sistema e por isso a diretora havia proibido os zeladores de entrarem ali ou
qualquer pessoal nao autorizado.

Com um grunhido cansado, ele se jogou na cadeira, girando até parar
de frente para os robds conectados ao computador principal. Os modelos finais
para o langamento tinham um pouco mais de um metro e pesavam apenas 50
kg devido ao novo material das juntas e carapaga. O pessoal do marketing havia
insistido que toda a linha fosse pintada de um marfim lustroso - o que, hones-
tamente, deixava a cabec¢a arredondada dos robds parecendo um ovo rachado.

O papel de Hugo na empresa, no entanto, nao era julgar decisoes estéticas, mas
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sim fazer com que tudo funcionasse sem problemas para que em dois meses,
todo brasileiro tivesse um MIMIC em casa. Ou todos com dinheiro, como era
normalmente o caso na primeira leva.

Hugo fez uma careta e cruzou os bragos, analisando as duas figuras
imoveis e desligadas. Havia trabalhado por tanto tempo na ideia do que eles
poderiam ser que vé-los agora era bizarro e levemente desapontador. Mas a
realidade sempre era assim, principalmente quando todas as equa¢des haviam
sido resolvidas e os circuitos conectados. Felizmente para ele e sua natureza
workaholic, no entanto, ainda havia uma pilha de relatdrios em sua mesa e mui-
to trabalho pela frente.

Na verdade, o conceito por tras dos MIMIC era bem simples: eles pos-
suiam captagdo e armazenamento de memoria que, por sua vez, criavam novas
linhas de cddigo e comando. Ou seja, eles podiam aprender tarefas motoras
e identificar o momento em que deveriam usa-las. Cabia a Hugo ensinar no-
¢des de movimentos basicos para que os robos pudessem crescer e reconhecer
padrdes. Por exemplo, eles estavam programados para reagir em situagdes de
violéncia e automaticamente chamar a policia, sem jamais machucar humanos.
Possuiam sensores de for¢a que regulavam seus gestos e reconheciam entona-
¢oes de voz e sons, podendo determinar humores e linguagem corporal.

Em resumo, a primeira fase consistiu em ensina-los o pior da humani-
dade e, agora, Hugo precisava mostrar o melhor. Ironicamente, isso também
explicava sua falta de progresso, pois ele era alguém fundamentalmente racio-
nal, que se pautava em fatos para argumentacao e, admitia, divertimento. Vocé
sabia que ratos sentem cocegas igual aos humanos? Bem, ele sabia. Era um su-
cesso nas festas.

Hugo mal conseguia falar com seus vizinhos e agora tinha que conden-
sar o que era bondade, empatia, sentimentos positivos e vida em sociedade para
duas maquinas. Parecia uma piada de mau gosto.

— Que um raio caial... na casa e explodal... o gato de Schrodinger! —
exclamou frustrado, mas parando quando notou que havia alguém na porta:
um homem alto e de cabelos encaracolados, pele bronzeada e olhos castanhos.
Ele segurava um carrinho de limpeza e estava com o uniforme da equipe de
higieniza¢ao, um macacio azul escuro que contrastava com as paredes brancas
da sala.

Os dois ficaram se encarando enquanto Hugo lentamente baixava as
maos dos cabelos baguncados, ajeitava os 6culos tortos e limpava a garganta,
tfazendo o estranho sorrir, divertindo-se.

— O que o bichano fez para vocé?
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— Ah, nao, o gato ja esta morto...

— A menos que nao esteja. Todo o problema se desenrola disso, nao?
Do paradoxo? Na minha opinido, ele devia estar vivo e uma sociedade defenso-
ra dos animais tinha que ter prendido esse cara.

— E um exercicio mental, Schrodinger ndo... — Hugo se interrompeu e
limpou a garganta. — O que vocé estd fazendo aqui?

— Limpando.

Ele devia ser novato.

— Aqui é meu laboratério particular.

— Tudo bem, eu posso voltar mais tarde. Desculpe interromper seu...
— Passou os olhos pelo estado do lugar e do cientista. — Processo criativo.

— Nao.

— Nao?

— Quis dizer que nao precisa.

— Mas é meu trabalho.

Aquela conversa definitivamente nao seguia os padroes da légica como
se conhecia. Hugo suspirou e olhou para os robds a sua frente, depois de volta
para a inesperada distragdo que, admitia, era bem bonita e tinha aquele sorriso
torto que fazia vocé esquecer o proprio nome. Nao que isso significasse algo,
ndo, eram so... fatos. Seguros, coerentes e... palpaveis... fatos. Limpou a gargan-
ta.

Ja que havia sido interrompido e seu trabalho nao estava fluindo, podia
muito bem tentar uma abordagem diferente. Era assim que a ciéncia funciona-
va, afinal.

— Na verdade, pode me dar uma opinido em uma coisa?

— Sim, vocé fica bonito de verde.

— O queé?

— Qué? — Ele lhe langou um olhar inocente pouco convincente, dei-
xando um siléncio confuso reinar no ar por um segundo até soltar uma risada.
Entao cruzou os bragos e se apoiou na porta. — Desculpe, desculpe. Estou brin-
cando. Claro que posso dar uma opinido, o que quer saber?

Hugo quase repensou a sua decisao, mas, honestamente, estava deses-
perado.

— O que vocé considera que nos faz... humanos?

Mais uma vez o siléncio se instalou e Hugo quase deu um tapa na testa.
Era sempre assim, ele ndo refletia antes de falar ou era grosseiro. As pessoas lhe
langavam aquele olhar estranho, como se ele fosse um corpo desconhecido e
hostil, e davam uma desculpa para ir embora. E Hugo ficava sozinho, tentando
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entender o que havia feito de errado.

— Imagino que para vocé estar me perguntando, vocé quer um viés
mais...

— Empirico, sim.

— Ah. — O outro se mexeu incomodado. — Acho que néo saberia di-
zer. Sentimentos?

Ele suspirou.

— Eu nao estou me fazendo entender. — Tocou a testa, cansado. —
Acho que o que quero perguntar é... O que te faz feliz? Como pessoa?

O moreno ergueu as sobrancelhas.

— Que pergunta intensa para uma primeira impressao.

— Droga. Eu fui estranho, ndo fui? Desculpe, nio precisa responder.
Nao queria te fazer perder tempo, vocé...

— Nao, nao. Quer dizer, sim, vocé é um pouco estranho, mas nao tem
problema. Honestamente, eu também sou. — Ele fitou Hugo com interesse e
depois o relégio. — Facamos o seguinte, eu preciso terminar meu trabalho
ainda. Me deixe pensar na sua pergunta por um dia. Amanha eu venho, trago
uma resposta e vocé me deixa dar um jeito no seu laboratorio.

— Vocé nao precisa fazer isso.

— E meu trabalho, j4 disse.

— Vocé nao precisa se ocupar ainda mais s6 porque eu perguntei uma
besteira.

Ele deu de ombros, mantendo contato visual.

— Eu gostei da pergunta, nao acho besteira. As pessoas deveriam ser
capazes de responder isso. O que as fazem felizes. Eu vou pensar em algo bom
para te dizer. E para o seu projeto?

Hugo fez que sim, se levantando e tocando a cabe¢a de um dos robos.

— Em parte.

— Mais um motivo para eu ter uma resposta a altura. Nao posso estra-
gar o... Como era mesmo? O “presente para as pessoas” e um mundo melhor?

Hugo fez um som engragado parecido com o de um porco, ficando ime-
diatamente sem graca. Procurou entdo se ocupar em tirar os 6culos e limpar as
lentes com a aba do jaleco, uma desculpa para se focar em qualquer outra coisa
que nao fosse o homem bonito de uniforme. Ver o mundo borrado sempre o
ajudava com a vergonha.

— A diretora sabe exagerar as coisas.

— Nao acho exagero, eles sdo incriveis. E vocé também, ja que os criou.

Um terceiro siléncio reinou, diferente dos outros. Mais envolvente e
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confortavel. Especial de algum jeito que faltava palavras, e com mais coisas di-
tas do que qualquer conversa que eles tiveram até o momento. Quando Hugo
finalmente recolocou a armagao, o estranho ja estava empurrando o carrinho
de volta para o corredor.

— Tenho que ir. Nos vemos depois — disse, acenando.

Hugo imediatamente acenou de volta, mantendo o gesto mesmo depois
que a porta foi fechada e ele se viu de volta a companhia de seus pensamentos e
os dois robds com cabega de ovo.

— Eu nao perguntei o nome dele — reclamou, baixinho.

Entao deixou o brago cair ao lado do corpo e piscou, tentando entender
o que havia acontecido ali. Tocou o rosto e ficou pelo menos dois minutos mur-
murando sons sem sentido. Era s o que faltava.

No ambito da astronomia e fisica, uma singularidade é um ponto onde
as leis do universo se dobram, resultando em uma curvatura infinita do es-
paco-tempo. Como a explosdo que resultou em nosso universo, é um evento
extraordindrio que vai contra tudo o que é esperado e onde coisas impossiveis
podem acontecer.

Quando Hugo viu o borrao de azul entrar em seu laboratdrio pela se-
gunda noite seguida, ele teve certeza de que estava vivenciando um desses mo-
mentos.

— Vocé voltou — comentou recolocando os dculos e olhando-o de
cima a baixo, surpreso.

— Claro que sim, eu sempre cumpro com a minha palavra. — Ele sorriu,
sua voz ecoando suavemente devido a acustica da sala. Voz de cantor. Quando
estava perto o suficiente, Hugo finalmente pode ver seu cracha. — Eu nao me
apresentei, nao é mesmo? Arthur. — Ele lhe estendeu a mao.

— Hugo.

O toque gerou uma leve estatica, migrando dos dedos para a boca do
estdbmago. Os dois se olharam e Hugo se engasgou, tossindo.

— Entao, é aqui que a magia acontece? — Arthur sorriu, felizmente
mudando o assunto e educadamente se virando para os robds. — Sao estes os
seus filhos?

— Nao exatamente filhos, mas sim, sdo os modelos finais dos MIMIC,
Isaac e Asimov. — Apontou, se sentindo nervoso por algum motivo.

— Igual o autor?

— Vocé conhece?
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— Sim. Eu lia muitos classicos sci-fi na biblioteca da minha escola. Era
bom para escapar e ansiar.

— Ansiar?

— Pelos carros voadores, viagem no tempo, tropas estelares, esse tipo
de coisa. — Ele sorriu e se apoiou na mesa, dando de ombros. — Ainda estou
esperando.

Hugo se viu sorrindo de volta.

— Vai demorar um pouco para termos aerocarros.

— Mas ja temos robos, estou satisfeito. — Arthur olhou novamente para
os MIMIC e tombou a cabeca para o lado. — Sabe, eles parecem astronautas.

— E de propésito. A diretora achou que isso alimentaria a imaginagio
das pessoas e facilitaria as vendas.

— Ela soa alguém que pensa em tudo.

— Faz parte da proposta da empresa, e a Dra. Souza faz questao de estar
atenta aos detalhes de venda e produgao de todos os produtos.

— Ciéncia e tecnologia para todos, nao é?

Hugo fez que sim.

— Por isso quis trabalhar aqui, mesmo com todo o marketing e buro-
cracia, estamos ajudando as pessoas. Ou tentando.

Arthur analisou-o com mais atengdo, fazendo-o ruborizar.

— Vocé nao é tao ruim como falam.

— As pessoas falam de mim? — Levantou as sobrancelhas.

— Nao exatamente. Eu meio que... perguntei sobre vocé para os meus
colegas. Me falaram que vocé era tao distante quanto os robods. Talvez até um
deles.

Hugo sentiu os ombros murcharem e suspirou, sentando-se na cadeira
ao lado. Nao deveria estar surpreso por sua fama nao ser das melhores. Ele nao
interagia com os colegas como deveria ou mesmo aceitava convites para saidas,
sua ansiedade ndo permitia. Claro que isso seria interpretado como frieza. Mas
mesmo assim, no fundo, havia nutrido a esperanca de que pelo menos soubes-
sem que ele tentava.

— Eu ndo sou muito bom com pessoas.

— Esta lidando bem comigo.

— Vocé é diferente, eu te pedi para vir aqui.

Algo mudou na fei¢ao de Arthur e ele se inclinou em sua diregao, per-
mitindo que Hugo sentisse um toque de perfume por tras do cheiro de produ-

tos de limpeza.
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— Exato, vocé pediu e isso ja é suficiente. Os outros que se virem se
precisarem de mais aten¢do. Cada um tem seu ritmo.

De perto, dava para ver que os olhos dele tinham um pequeno circulo
amarelo contornando a iris, que se espalhava como raizes de uma arvore em
meio a terra. Olhar para eles era encontrar um mundo novo e Hugo nunca se
sentiu tao inseguro e fascinado a0 mesmo tempo. Baixou a cabega e concordou,
encarando os proprios sapatos.

— Obrigado.

Arthur se endireitou e puxou uma cadeira para se sentar ao lado dele,
tomando impulso e girando um pouco no assento.

— Por que me perguntou aquilo ontem? Sobre o que me faz feliz?

— Ah. Bem, é para a programagao deles. — Apontou para Isaac e Asi-
mov.

— Para ndo virarem robos assassinos que querem acabar com a huma-
nidade?

— Eles nao tém poder ou capacidade para isso, mas algo assim. Esse
trabalho todo, na verdade, é para que eles ndo possam ser usados como armas.
Veja bem, a palavra robd vem de uma peca checa chamada R.U.R, onde pessoas
denominadas roboti eram criadas a partir de matéria organica sintética para
trabalharem para os humanos naturais.

— Uh, isso nao pode ter acabado bem.

— Nao, eles se rebelam e levam a extin¢ao da raga humana.

— Como eu disse.

— O ponto é: desde ai nossa visdo de um robo é de algo servil, uma fer-
ramenta que pode nos substituir. No fundo eles sio mesmo utilitarios, princi-
palmente os MIMIC, entio isso levanta uma questdo muito importante: quem
vai estar manipulando-os.

— Como assim?

Os dois olharam para os robos baixinhos, para os bragos de metal e per-
nas com rodas embutidas para velocidade. O tronco quadrado e fixado a uma
base movel que permitia um movimento de 360° e flexibilidade.

— Eles sdao como espelhos. Aprendem o que veem e assimilam, man-
tendo a ordem primaria do cédigo. O diferencial deles é que, ao contrario do
esperado, a funcdo base nio é servir. E fazer o usuario feliz.

Arthur levantou uma sobrancelha, parando de girar a cadeira de modo
que seu joelho encostou levemente no de Hugo.

— Esta dizendo entao que eles estdo mais para brinquedos?

— Nao, nao. Longe disso. Pense assim: se eles fossem feitos somente
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para obedecer, precisariamos das leis da robdtica e teriamos paradoxos terri-
veis e situagoes éticas duvidosas. Um robd que somente obedece pode acabar
fazendo algo ruim a pedido do dono ou até mesmo interpretar uma situagao
de forma errada e causar danos. Mas um robo programado para ajudar tem
objetivos e maneiras diferentes de resolver a situagao. Ele sabe que deve evitar o
mal, sentimental e bioldgico, de alguém.

— Entéo por isso a duvida.

— Exato. O que me faz feliz ndo é igual para vocé e vice-versa, entao
para o cerne deles vou ter que programar e demonstrar situacdes que causem
felicidade generalizada, grupal. Depois eles se tornardo mais especificos pela
experiéncia com o usuario. O problema é que eu... Como ja disse, eu sou estra-
nho...

— Fofo. — Arthur corrigiu, erguendo um dedo. — Diferente. Um pou-
quinho excessivo em alguns topicos.

— ...entdo nao tenho ideia de por onde comegar. — Hugo finalizou,
deitando a cabeca no encosto e olhando para as luzes do teto. Estava tentando
também ndo pensar no porqué de estar conversando tao abertamente sobre
assuntos pessoais e de trabalho com um cara que havia acabado de conhecer.
— Me assusta pensar que alguém pode fazer mal com algo que eu criei, entdo
quero dar o melhor de mim e acertar.

— Eu entendo esse sentimento. E muita responsabilidade.

— Com certeza.

— Mas ainda acho que vocé esta se saindo bem.

Hugo bufou algo baixinho e se levantou, fitando-o. Arthur olhou-o de
volta em expectativa, esperando. Hugo entdo cruzou os bragos, abriu a boca,
fechou-a, tentou de novo e ergueu um dedo. Pensou melhor, baixou a mao,
passou a outra no rosto e ajeitou os 6culos.

— O qué? — Arthur insistiu, tentando nao achar graga.

— Vocé esta sendo muito legal comigo.

— Tudo bem...2

— E escuta o que eu falo. E ainda nao foi embora. Na verdade, teve a
chance de ir e voltou.

— Sim?

— Por qué? Por que esta fazendo isso? Esta tentando roubar meu traba-
lho? E contratado de outra empresa? E isso?

Arthur piscou algumas vezes, passando a lingua nos labios enquanto
tentava se situar.

— As pessoas te machucaram tanto assim? Para vocé nao reconhecer
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alguém tentando se aproximar e achar que é espionagem industrial?

— Nao seja gentil. Responda.

— Responder o qué?

— Por que vocé quer se aproximar de mim?

Ele suspirou e se levantou também. Ergueu as maos e, com cuidado,
pegou os dculos das maos de Hugo, limpou-os delicadamente e recolocou-os
em seu rosto.

— Estou tentando me aproximar porque eu te achei atraente. Inteligen-
te, interessante e tremendamente sexy quando tira os 6culos quando nao sabe
como agir. Isso responde sua pergunta?

Foi como um tapa na cara, mas... bom. Hugo piscou e ruborizou en-
quanto tentava ndo entrar em panico. Seu cora¢ao estava acelerado, suas pu-
pilas dilatadas e ele ndo sabia se era ansiedade, um ataque cardiaco ou algo
completamente diferente e bem mais assustador. Engoliu em seco, sentindo que
aquela situagdo deveria ser aproveitada de alguma maneira, mas temendo ad-
mitir como ou 0 que queria.

A ultima vez que estivera assim com um homem, foi dispensado na
mesma noite e nunca mais contatado. Descartado igual um modelo quebrado,
que nio era bom o suficiente. Essa havia sido sua sina desde sempre: tentar ser
o melhor aluno, o filho prodigio, o funcionario perfeito, e falhado miseravel-
mente em tudo. As derrotas foram tantas que ele havia se contentado em ficar
sozinho. Havia aprendido a ser sozinho.

E ai, do nada, Arthur apareceu e entrou em sua redoma, tomando todo
o oxigénio de seus pulmoes, a paz de seu coragao e a sanidade de seu cérebro.
Foi rapido demais, ele nao estava preparado e ndo sabia o que fazer.

Parecendo perceber isso, Arthur se afastou alguns passos e colocou as
maos na cintura, balancando a cabeca. Mudou o apoio dos pés e deu um sorriso
apologético.

— Eu fiz de novo, ndo? Invadi seu espago pessoal e te deixei descon-
fortavel. Desculpa. — E depois acrescentou baixinho para si mesmo, enquanto
passava a mao nos cabelos: — Droga, eu sempre faco besteira.

— Voce? Besteira?

Ele parou ao notar a expressao de Hugo e concordou, gentil.

— Todos noés temos gafes sociais, ninguém se sente cem por cento segu-
ro falando e lidando com outra pessoa. A pratica ajuda, mas em geral, todos nos
podemos evoluir em alguma coisa e aprender a lidar melhor um com o outro.
Como seus robds.

Hugo digeriu aquelas palavras, finalmente sentindo o coragao normali-
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zar os batimentos.

— Eu ndo... Eu ndo sei o qué...

— Fi, ndo era a hora, erro meu. Eu tive que tentar, vocé estava tao... —
Ele olhou-o de um jeito intenso e balangou a cabega. — Enfim, acho que... devo
ter interpretado errado. Alias, ficamos falando muito e eu perdi a hora. Tenho
que ir. — Com pressa, ele se virou para o carrinho, empurrando-o pela porta.
— E eu acabei nem respondendo a sua pergunta!

— Nao tem problema.

— Nem arrumei o laboratdrio.

— Nao precisa, eu ja disse.

— E meu trabalho.

Hugo se viu sorrindo. Aparentemente, em algum momento, ele teria
que aceitar ter seu laboratorio arrumado. Respirou fundo, assimilando a ba-
gunca que em todos os sentidos o cercava e cerrou os punhos. Nao podia con-
tinuar afastando todos daquela maneira, mesmo sem querer. Ele era como um
buraco negro e Arthur, aparentemente, era a sua inesperada e maravilhosa sin-
gularidade. Seria burrice deixa-lo ir.

Mordeu os labios, olhando-o atravessar hesitante o arco da entrada e,
movido por aquela mesma energia estranha que parecia formigar em seu peito,
ele se adiantou para alcanca-lo.

— Por que ndo volta amanha e me responde? Esta me devendo, afinal.
Por um mundo melhor.

Arthur estancou, brincando com um spray tira-manchas antes de con-
cordar.

— Claro, claro. Eu posso fazer isso.

— E, Arthur?

— Oi?

— Vocé nao entendeu errado, é s6 que... Como eu disse, ndo sou o me-
lhor com pessoas. Entdo preciso de um pouco mais de... Coragem.

Ele analisou aquelas palavras, fazendo uma expressao um pouco metida
ao entender seu significado. Hugo sabia que estava vermelho, entao se sentiu
muito grato quando ele apenas deu uma piscadela.

— Nos vemos amanha entdo, astronauta.

Concordou e fechou a porta, soltando a respiracdo que nao sabia estar
prendendo.

Olhou de relance para os robds e em seguida foi até o computador, sen-

tando na cadeira de qualquer jeito e quase caindo antes de se ajeitar e comegar a
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digitar. Havia repentinamente entendido muitas coisas ali e se tudo desse certo,
amanha poderia comegar a fase dois dos testes. E, talvez... talvez pudesse pre-
senciar o seu Big Bang particular, dando inicio a todo um novo universo.

De repente estava se sentindo muito corajoso.

Emogoes tornam tudo mais complexo. Até mesmo lagrimas sao forma-
das por quimicas diferentes dependendo do motivo que sdo derramadas, seja
por sentimentos ou fatores bioldgicos. Essa inconstancia era justamente o que
tornava tdo importante para Hugo alimentar os MIMIC com informagoes e
cenarios diversos. Eles tinham que ser capazes de entender varia¢des. Calcular
além.

Ele terminou de ajeitar o traje de locomogao, uma espécie de collant
preto com varios pontinhos brilhantes e sensores, e testou o brago, observando
Isaac e Asimov repetirem o gesto com perfeicao. Muito parecido com a tecno-
logia de captagdo de movimento de jogos, o sistema dos robos reconhecia as
oscilagdes no tecido e as enviava para a memoria, permitindo-os reproduzirem
a mesma ac¢do de quem os comandava.

Hugo estava finalizando uma série de calibra¢des quando Arthur final-
mente entrou no laboratério e observou a cena.

— Cada dia é uma surpresa com vocé.

Parou o que fazia e se endireitou, sentindo-se pego em flagrante.

— Vocé veio mais cedo hoje.

— Terminei minhas outras tarefas correndo. Acho que estava ansioso.

Os dois se entreolharam e um dos robds quase derrubou uma mesa
quando Hugo ergueu um brago sem pensar e apontou para uma cadeira.

— Opa! Ha, por que ndo se senta?

— O que vocé esta fazendo com esse visual novo?

— Mostrando alguns movimentos para eles. — Indicou os MIMIC.

— Irado. — Arthur se sentou e tirou um pedago de papel do bolso. —
Aqui, como prometido, eu fiz uma lista com a resposta para a sua pergunta.
Decidi que ndo tem algo grande e generalizado que me faz feliz, mas coisas
pequenas. Entdo escrevi as principais.

O cientista pegou o papel com cuidado e analisou o que estava escrito,
sorrindo um pouco.

— S40 s0 trés itens.

— Eu sou um cara simples.

Nao, definitivamente ele era tudo menos simples.
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— Abragos. — leu.

— Eu sou do tipo que abraga todo mundo. Minha irma mais nova me
chamava de “urmao”. Urso e irmdo. — Fez uma careta. — Ela nao era muito
criativa quando pequena...

Hugo riu.

— Vocé tem muitos irmaos?

— Nao, s6 ela. Bianca. Faz um tempo que ndo a vejo, desde que mudei
de cidade. Vocé tem algum?

— Nao, sou filho tinico. Vocé deve sentir falta dela.

— Todo dia.

Ele voltou a lista.

— Sorvete de menta com flocos?

— Meu preferido.

— Nao é um que tem gosto de pasta de dente?

— Ofensa! O contraste com o chocolate é perfeito. Tem uma lojinha de
picolés artesanais perto de casa que faz um entdo... Quem sabe um dia eu possa
te levar la. Ai vai se arrepender de ter chamado tamanha perfeiciao de pasta de
dente. Se vocé quiser, obviamente.

— Eu gostaria de ir. Se quiser mesmo me convidar.

Arthur tombou a cabega para o lado e colocou as maos nos bolsos, tra-
zendo a cadeira para mais perto.

— Esta diferente hoje, mais confiante.

— Me sinto energizado. Fiz um bom progresso ontem depois que con-
versamos e isso me deixou...

— Feliz? Trabalhar é uma das coisas que vocé colocaria na sua lista se
fosse fazer uma?

— Resolver problemas, na verdade. Quebra-cabecas.

— O que quer que seja, cai bem em vocé. — Ele olhou-o de cima a baixo
e pareceu reunir coragem, se levantando e quebrando o resto da distdncia. —
Viu o dltimo item?

Hugo leu o rabisco no final da pagina.

— Dangar?

— Uma das minhas atividades preferidas, na verdade.

— Oh.

Aquilo era péssimo, ele mal conseguia subir uma escada com elegéncia,
quanto mais fazer passos de danca. Esteve repetindo para si mesmo que era
merecedor daquela atencao, que tinha o direito de ser feliz, mas era dificil lutar

contra o monstrinho que sussurrava em seu ouvido que ele jamais seria o sufi-
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ciente. Que doia menos ficar so.

— Pensei que podiamos tentar. Em um encontro, quer dizer. Tem um
clube que...

— Nao, desculpe. Ja disse que nao gosto de ambientes com muitas pes-
s0as.

— Ah. — Arthur parou, pego de surpresa pelo tom cortante. — Entao,
deixa para la. Uma pena. — Sentou-se novamente, baixando os olhos.

Hugo resmungou, tocando a nuca com raiva de si mesmo. Empatia,
lembrou-se. Depois de saber o que achavam dele dentro da empresa, havia
aprendido que era melhor ser cuidadoso com as coisas que falava para os ou-
tros. Arthur havia dito que dangar era a coisa favorita dele, entao...

— Me pergunte meu animal preferido. — pediu.

— O queé?

— S6 pergunte. — Gesticulou um movimento qualquer que os robds
imitaram.

— Qual é seu animal preferido, Hugo?

O jeito que ele falou seu nome quase fez os joelhos dele falharem, prin-
cipalmente pelo “u” que parecia formar um beijo nos labios grossos.

— Pinguins.

— Pinguins?

— Sim. Vocé sabia que eles sao monogamos? Escolhem um parceiro
para a vida toda e lutam contra as dificuldades do inverno juntos. Podem oca-
sionalmente ter que se separar em jornadas atras de alimento, cruzando cente-
nas de quilometros, mas sempre retornam um para o outro.

— Olha s6. Jamais imaginaria que por baixo desse jaleco teria um ro-
mantico escondido!

Hugo ruborizou, abrindo e fechando a boca desengongado antes de
reunir coragem e inflar o peito, continuando.

— E mais, sabe como eles escolhem seus parceiros?

— Como?

— Dangando. — E lhe estendeu a mao.

Arthur soltou uma risada, maravilhado.

— Uau! Isso foi uma cantada?!

— Eu s6... Eu nao gosto da companhia de outras pessoas. Mas gosto
da sua e vocé queria dangar, entdo... — Ele continuou com a mao erguida, sem
graca. Queria enfiar a cabega em um buraco de minhoca, ir para um universo
paralelo e morrer de vergonha.

Arthur por sua vez parecia encantado.
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— Espera, precisamos de musica. — Ele tirou o celular do bolso. — Eles
tém caixa de som? — Apontou para os robos.

— Esta me perguntando se as maquinas mais avancadas do pais tem
caixa de som?

— Estou.

— Eles tém. Procure por “hugox32” e conecte.

As vibragoes de uma bateria e um baixo comegaram a criar uma melo-
dia agradavel enquanto a musica inundava o ambiente.

— Kid Abelha?

— Sim, se chama “Nada sei” ou “Apnéia”, fica a gosto do fregués.

— Eles nomearam a musica com uma condi¢io médica? E quando a
respiragdo é interrompida e...

— Assim?

Arthur segurou a mao dele e puxou-o para mais perto, emanando calor
com a proximidade. Hugo sentiu o toque em sua pele com prazer e surpresa,
perdendo o folego.

— E, assim mesmo — disse baixinho, tentando ndo tropegar nos pré-
prios pés e fazendo o outro rir. Ele entao girou-o e lhe permitiu se afastar, sem
quebrar o contato.

— S6 estamos eu e vocé aqui, Hugo. Pode se deixar levar. — Foi quase
um sussurro, mas pareceu ecoar com a letra da musica.

Foi estranho, mas aos poucos ele deixou o corpo relaxar e comegou a se
mexer como lhe convinha, deduzindo com satisfacao que Arthur fazia o mes-
mo. Os dois pareciam doidos dangando em meio um laboratério e, no entanto,
nenhum dava a minima. Os MIMIC ao lado deles imediatamente assimilaram
0s movimentos e comegaram a reproduzi-los também, se juntando a coreogra-
fia cadtica. Era uma cena surreal e encantadora que Hugo tinha certeza de que
jamais se esqueceria.

Fechou os olhos, embalado pelo contato, cheiros e sons que lhe embria-
gavam os sentidos.

— Ei, Arthur?

— Uhm?

— Eu quero muito te beijar agora.

Arthur parou de dangar por um segundo e tocou-o no rosto com cuida-
do.

— Achei que nunca fosse pedir.

E, como em uma explosao, uniu os labios em um surpreendente, espe-
cial e perfeito momento.
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Dezembro - Revista Umbra, ed.60

UM ROBO PARA A TODOS GOVERNAR!

O final do ano traz algumas certezas: a familia vai se reunir, as pessoas
vdo comprar presentes e um MIMIC definitivamente estard na lista da maioria
delas. Sucesso retumbante de venda, o novo produto da empresa Dreamedia tem
recebido 6timas criticas e resenhas, principalmente na drea da satide, na qual os
robos foram implantados para acompanhamento emocional com idosos, recupe-
ragdo de pacientes internados e até mesmo fisioterapia.

Prometendo uma experiéncia unica, cada unidade garante ajudar e in-
centivar seu usudrio em situagoes sociais, individuais e pessoais.

Quando indagado sobre o que tornava os robos tdo especiais, o criador
dos MIMIC e ganhador do prémio Nobel de Fisica, Hugo Silva de Oliveira, sur-

preendeu a todos com apenas uma resposta: amor.

Contfista maranhense, tem publicacdes nas editoras Wish,

Lendari, Cartola, Sem Tinta e plataformas online. Perdida en-

h tre fantasia e terror.
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Assim Teria Sido

Autoria: K. G. Joner | Edicdo: Ana Farias Ferrari | Revisdo: Camila Paixdo

E assim teria sido E nio teria me entorpecido

Se eu nao tivesse te conhecido: Com seu cheiro, seu jeito, seu riso,
Eu néo teria me iludido Nem teria convivido

Com um sonho falido, Com o exalar enaltecido

E nem teria sofrido Do seu melhor, em mim mantido.

Com um amor mal vivido;

Nem a dor teria coincidido De fato, assim melhor ter sido,
Com meu coragao, agora, partido. Sendo eu teria perseguido
E evitar-se-ia o acontecido O desgragado do cupido.

Se eu nao fosse atingido

Pela flecha do cupido.

Mas eu também teria perdido
Seu deslumbrante sorriso,

E jamais teria percebido

Sob seu olhar, o po¢o escondido,

Onde jaz o que ndo precisava ser dito.

Kaio desenha com mais vontade do que habilidade, faz tri-
Ihas esporadicamente, curte rock cldssico e toca violdo para
as paredes. E um adepto do minimalismo cinda com tralhas

a serem jogadas fora na préoxima mudanca. Sabe que ndo
existe lugares mais mdgicos do que uma praia ao por-do-sol,
uma noite de primavera e um par de olhos apaixonados.
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Autoria: Tatiana legoroff | Edigcdo: Luisa Scheid | Revisdo: Thais Rocha

07 de fevereiro de 2021

Hoje eu resolvi escrever para vocé.

Sim, sei que é meu aniversario e que eu poderia estar respondendo as
felicitacdes. Mas vocé sabe: o que me faz realmente feliz é pensar no seu sorriso.
Em vocé, na verdade.

Sabe como ¢, né? Daqui a uma semana ¢ Valentine’s Day. Sim, um nome
americano, uma data americana. Também podemos chamar de Giorno di San
Valentino. Parece que qualquer coisa em italiano soa mais romantico, nao?
Bom, também podemos nao chamar de nada e aceitar que, no Brasil, é s6 mais
um dia. Mas, vocé sabe, eu gosto de qualquer desculpa possivel para comemo-
rar com vocé. Ha quase um ano, porém, a gente teve que se reinventar. Nossas
comemoragdes passaram a ser virtuais. Mas ndo tém a mesma graga, por mais
que nos esforcemos, né? Vocé acredita que ja faz quase um ano? Onze meses, se
quisermos ser mais precisos. Como era a vida antes disso?

Acho que estou divagando demais e fugindo do propdsito destas pala-
vras. Sentei para escrever porque hoje é dia sete e falta exatamente uma semana
para essa tal data ai, que ¢ como um dia dos namorados para quase todo o resto
do mundo, exceto para os brasileiros que, definitivamente, transformaram o
dia dos namorados numa data meramente comercial. Acho que isso diz muito
sobre nos, né? Nao digo “nds’, pensando em mim e em vocé, mas em nos, seres
humanos. Seres humanos brasileiros. Esquecemos o que era amar muito antes
de esquecermos como era poder celebrar qualquer coisinha lado a lado (fisica-
mente, digo).

Desculpa, fugi de novo do assunto. Mas vocé gosta, né? Alias, vocé
quem me ensinou a viver pensando. Refletindo sobre as coisas da vida. E ai,
ao invés de falar o que eu queria, estou aqui, divagando sobre o fato do dia dos
namorados ser uma data comercial.

Foco.

Sentei aqui, hoje, porque quero que esta carta chegue a vocé em uma
semana. Se bem que eu nunca consigo prever quando os Correios entregarao

algo. De repente, eu poderia enviar por algum aplicativo, a0 menos teria a cer-
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teza de que chegaria no dia certo. Parece loucura demais, né? Chamar um apli-
cativo para te entregar um pedaco de papel. Mas é mais que isso, nao? Digo,
vocé sabe, eu sei, a nossa relagio com as palavras... Sentar e escrever nao ¢é
apenas jogar uma palavra atras da outra. Também é sentir e viver aquilo.

Ai, de novo eu mudei todo o rumo da prosa. Vocé ja deve achar que
estou so te enrolando. Mas o que eu queria era estar enrolando os cachinhos
do seu cabelo entre meus dedos, fazer um cafuné enquanto conversamos sobre
assuntos variados. Quase como essa carta, que vagueia sem rumo e nao chega a
ponto algum.

Ou talvez chegue! Porque, a esta altura, vocé ja deve ter compreendido
que tudo isso, além de amor, é saudade. Saudade da sua companhia a qualquer
hora, das conversas sobre tudo, do nosso contato corpo a corpo. Por enquanto,
tudo o que posso ¢ derramar sentimentos (e lagrimas) nestas paginas.

Hoje é meu aniversario, mas ja que nao posso sair de casa, prefiro sentar
em minha escrivaninha e escrever. Sim, isso nao é algo que eu faga sempre e,
por isso, resolvi comemorar mais um ano de vida desta forma. Celebro o meu
aniversario assim para que daqui a uma semana possamos celebrar o nosso

amor. Ainda que o celebremos todos os dias. Como celebramos a vida.

Eu amo vocé. E sinto a sua falta.
Um abraco cheio de carinho.

E beijos, muitos beijos.

Tati legoroff sempre foi uma devoradora de livros e resolveu
fazer desta a sua (quase) profissdo. Ela adoraria ter um vi-
ra-tempo, j& que preenche seus dias com as mais diversas
atividades, dividindo-se entre aulas de italiano (que prepara
e ministra), revisoes, leituras e o Blog das Tatianices, espaco
no qual retne todas essas paixdes (e mais algumas outras).
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Apoie esta revista

Se vocé gostou do contetido e quer nos ajudar a caramelizar mais magas, vocé pode
nos apoiar através do Catarse. A Revista Maca do Amor conta com voluntarios, que
editardo e publicardo a revista independentemente do valor arrecadado. Ao apoiar,
vocé ajuda a garantir que esse trabalho acontega com a remuneragio da equipe e futu-
ramente dos artistas publicados. A Mag¢a do Amor é feita de brasileiros para brasilei-
ros, focada na expressao de artistas nacionais. Financiar a Ma¢a do Amor é financiar

aliteratura e a arte visual nacional.

Dé uma maga

Se vocé gostou do contetido mas nao pode nos apoiar financeiramente, com-
partilhe esta revista com seus conhecidos. Ajude-nos a levar amor para todos
os cantos. Além disso, vocé também pode votar através do nosso site e dar

uma maga virtual para seus artistas favoritos.

Participe

A Maga do Amor é uma revista de participagao aberta. Vocé pode enviar seus
textos através dos editais para as redes sociais ou para a revista. Confira nosso

site para maiores informagdes e seja vocé também uma Mag¢a do Amor.
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