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Carta da editora

Quantas vezes lemos histdrias, querendo encontrar personagens para nos conec-
tarmos? Quantas vezes buscamos em vao, ja que nenhum deles se parecia conos-
co? Quantas vezes imaginamos um “E se fosse assim?”, com um género trocado,

uma sexualidade diferente, uma roupagem nova?

Toda forma de amor foi a forma que encontramos para dar espago para outras
formas de amar que nao o hétero-cisgénero que sempre vemos no mercado, com
a consciéncia de que ainda nos faltam tantas outras, igualmente merecedoras

de exaltacao. Sabemos que é impossivel apresentar todas — sequer seria possivel
enumera-las —, ja que amor é inico em toda a sua diversidade; mesmo assim,
nao podemos deixar de acreditar em uma sociedade mais tolerante e respeitosa e
fomentar o crescimento de espagos para que cada um possa viver e contar a sua

historia de amor.

Nas proximas paginas, vocé encontrara um espago seguro para o amor, como ele
quiser ser, pois 0 amor nao foi feito para ser limitado ou discriminado. O amor

deve sempre ser livre e colorido.

Luisa Scheid
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— E ai, eu sei que ta em cima, é sabado agora, mas vocé aceita? — Car-
la sorri com olhos grandes sobre o balcao, observando o primo e colega de
trabalho do outro lado, entre um computador e duas pilhas de livros.

Alan abre a pequena caixa de MDF e encontra dentro dois alfajores,
uma gravata de listras prateadas, verde-claras e brancas, e um convite escrito
em caligrafia delicada: Aceita ser nosso padrinho?

— Claro que sim, vai ser uma alegria — Alan responde ajeitando os
6culos e abrindo um dos doces. — Minha prima, estou muito feliz por vocé!
Vai ser um casamento incrivel, vocé e o... — Alan confere discretamente o
convite. — Arnaldo estdo juntos faz um bom tempo, né? Cinco anos ja? Mas,
casar em plena Copa do Mundo?

— Isso, quase seis. Ah, obrigada, vocé é muito importante para mim,
para nos. E desculpa te falar assim tio perto da data, estamos com um pouco
de pressa de casar. Tem isso da copa, mas o Brasil vai jogar na sexta, contra a
Colombia, entao ou estaremos comemorando ou lamentando a eliminagéo. E
vai ter jogo aqui em Beaga s6 na terca. A cerimonia vai ser pequenininha, s6
familia, alguns amigos e uma celebrante numa casa na Pampulha. E mais uma
coisa, vou te passar mais um convite, vai que quer levar seu amigo. Oscar, né?
Aqui. — Ela tira com agilidade um convite pequeno da bolsa, entrega a Alan
com um sorriso, uma piscada e se afasta alegando atraso para o almogo.

Amigo.

Sete anos de relacionamento, destes, quatro morando juntos.

Amigo.

Nem o alfajor tira o gosto amargo da boca. O resto do dia passa num
flash, sem tanto tempo para pensar. Alguma vantagem ha de ficar no atendi-
mento da biblioteca entre empréstimos e devolu¢des no fluxo intenso de fim
de semestre.

Ja em casa, Alan entrega o outro doce a Oscar, contando do casamento
as pressas em plena Copa. O namorado ri, se faz de preocupado, e repara no

segundo convite pequeno. 6
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— E este aqui, é o meu?

— Sim, Carla disse para eu convidar vocé, meu amigo Oscar. Para mais
um casamento. Olha essa gravata, ledozinho, ja deve ser a sétima ou oitava. —
Alan para e conta nos dedos, balbuciando nomes. — Oitava. Se puxasse mais
para o azul, seria da cor do seu olho. Ja fui padrinho de sete casamentos. Mas
pelo menos néo falou nada de camisa. Tenho até que experimentar a minha.

Os dois seguem ao quarto, onde Alan se despe e experimenta sua ca-
misa social.

— Bom, ta melhor que eu, que vou em até trés casamentos a cada
fim de semana para trabalhar. Vai ser bom eu poder ir como convidado pelo
menos uma vez, mesmo que seja como amigo do homem mais lindo da festa
e sem ter que ficar fotografando. Vocé fica lindo de terno, e vou ser o homem
mais feliz do mundo ao lado do meu ursinho.

— Ainda tem essa, lindo nada. Estou gordo, isso sim, olha isso. —
Alan se vira, com a camisa mal fechada na barriga, com os botdes a ponto de
arrebentar. — Estou parecendo uma pamonha amarrada. Nao tem nem dois
anos que esta camisa estava boa.

Oscar interrompe Alan com um selinho:

— Lindo sim, pode ser lindo e gordo. Ja foi mais gordo e mais magro,
mas sempre foi lindo e nunca deixei de te amar. O que importa é que vocé é
meu marido, independente dessas cerimonias. A gente ja nao vai casar no
civil? E um casamento assim seria tao caro, ainda mais agora que vamos dar
entrada no apartamento...

— Vamos sim, mas é diferente, vocé sabe. Resolve questdes burocra-
ticas, de plano de saude, financiamento do apartamento, mas casamento para
mim é mais que isso. Ou seria. Bom, na quinta dou um jeito de achar uma
camisa depois que sair do Francés. Mais gasto a toa. Vamos jantar, e ja aviso
que o senhor vai ter que dividir aquele alfajor comigo!

— Nem vem, que o senhor ja comeu o seu! Comunhéo de bens!

Durante o jantar, Oscar puxa mais assunto sobre os detalhes burocra-
ticos do casamento dos dois do que sobre o casamento de Carla, numa tenta-
tiva de elevar o humor de Alan. Depois do jantar, dividem o doce. Depois da
sobremesa, se amam sem pressa.

Na manha seguinte, Alan chega ao trabalho sorridente e radiante. A
preocupa¢ao com a camisa vai e volta entrecortada por questdes do trabalho,
lembrancas da noite anterior e expectativa quanto ao proprio casamento. Ao
chegar do trabalho, ele encontra uma caixa em cima da cama, com uma cami-

sa nova, de grife, e um bilhete. 7
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“Amor, tive que esticar no trabalho hoje, editorial de moda, e néo te-
nho hora pra voltar. Conversei com o pessoal da marca e consegui uma ca-
misa pra vocé, passei em casa rapidinho na hora do almoco pra deixa-la aqui.
Espero que goste. Te amo, Ursinho! Do seu Ledozinho.”

Alan ri com a caricatura meio torta de um ursinho e um leaozinho de
juba encaracolada perto da assinatura, e abre o presente sentindo no pacote o
cheiro de loja cara. S6 aquela caixa deve custar mais que as camisas que nor-
malmente usa. Ele veste a camisa nova e se observa no espelho, entretido em
como o tecido suave tem um leve brilho perolado. Ela serve com perfeicao,
parece feita sob medida. Ele coloca a gravata e o paletd e sorri satisfeito para
o seu reflexo. Que seja o oitavo, entao.

No resto da semana, o casamento monopoliza 0s assuntos no traba-
lho, em casa e até com a familia de Alan, na expectativa para a cerimonia — e
a festa. Eles vém direto de Divindpolis no sibado mesmo e chegam para a
cerimonia. Uma coisa a menos para ele se preocupar. Sem carro, Alan e Oscar
combinam uma carona com Virginia, uma colega de Alan e da noiva.

No sabado, depois do almogo, o telefone de Oscar toca e, entre “an-
-hans” e “hum-hums”, suas sobrancelhas se juntam no alto da testa e seu tom
de voz vai abaixando. Oferta de trabalho, um fotdégrafo fraturou o brago e ele
precisa cobri-lo em outro casamento.

— Tem certeza que precisa ir? O casamento vai ser um saco sem voceé.
E minha familia vai ficar perguntando. Eles ndo sabem da gente, mas sabem,
né? E minha mae adora vocé.

— Amor, nio estamos podendo recusar trabalho. E talvez 14 seja ra-
pido também, eu vou até onde vocés estiverem e pego a festa, pelo menos. Eu
levo uma camisa branca na bolsa e troco, quem sabe nio da tempo?

Alan suspira e engole em seco.

— Tudo bem. Mas é foda, parece que minha vida, nossa vida é assim.
Um eterno “na volta a gente compra”. Tudo pela metade, aos pedagos, nos
intervalos, escondido. Depois de tanto tempo aprovam um casamento que
nao é casamento, mas vale na lei como se fosse. Sempre complicado, dificil,
depois. Ou temos que desistir, com medo. Toda hora isso, o “seu amigo’, o
“cara que mora com vocé”. Pior que nem com mais dinheiro acho que seria
diferente. E 14 vou eu, sozinho, ser padrinho mais uma vez ao lado de uma
desconhecida.

— Ursinho, vocé nao esta sendo justo. — Oscar larga o telefone e en-
volve o companheiro num abraco forte. — Olha tudo que ja construimos jun-

tos, as coisas que conquistamos. Nosso sentimento. Dentro do que pudemos, 8
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fizemos e vivemos o maximo, coisas que nem imaginavamos. E ainda temos
muitos anos pela frente e mais coisas boas podem vir. Mas eu te entendo, tem
dia que bate mais forte.

— Desculpa. Eu acho que s6 estou cansado. Eu falo isso agora mas na
festa me divirto, acho tudo lindo. E minha prima merece ser feliz com o boy
dela. Se for pra eu ser coadjuvante mais uma vez, que seja. E mais uma, e mais
uma. — Alan enxuga algumas lagrimas que escaparam furtivas e d4 um sor-
riso. — Bom, mas pelo menos vamos nos arrumar juntos e vocé vai me ajudar
com a minha gravata, que sempre deixo meio torta.

Os dois prontos, Oscar sai rumo ao trabalho e Alan espera sua carona
na sala, ainda falta mais de uma hora. Ele pega um livro qualquer na estante
e relé as primeiras paginas, que se tornam os primeiros capitulos quando o
ponteiro do relégio atravessa a hora e além. Virginia se atrasa cinco, dez,
quinze minutos. Alan larga o livro e tenta fazer um exercicio de respiracao,
mas ainda assim comega a suar no terno, apesar do clima de julho. Manda
uma mensagem. Sem resposta. Vinte minutos. O que acontece se um padri-
nho se atrasar? Vinte e trés. Sera boa ideia chamar um taxi? Vinte e sete. De-
vem tocar o casamento mesmo assim, para ele acontecer s precisa de noivos
e de celebrante. Meia hora. Tem o pessoal para assinar o papel, testemunhas.
Mas isso, qualquer um faz. Trinta e quatro minutos. Mensagem: estou aqui
embaixo, desculpa o atraso, tive problemas na maquiagem.

Alan desce as escadas de dois em dois degraus. Sera que foi assim
que o outro fotégrafo quebrou o brago? Tudo aqui: convite, a gravata certa, o
melhor perfume. Boa noite, boa noite. Desculpa, sem problema. Acho que da
tempo de chegarmos antes da hora marcada para os padrinhos. E a Alema-
nha? O que tem a Alemanha? Na copa, o jogo de terca, vai ser aqui, semifinal.
Ah é? Contra quem? Brasil. Ah sim, ndo acompanho futebol. Acho que vai
dar tempo. Eu também acho.

Nao deu tempo.

Ja estavam todos dentro do saldo, do lado de fora uma moga do ceri-
monial e alguns casais, entrando um de cada vez com seus ternos escuros e
vestidos turquesa. Pela porta, Alan espia, ndo ha ninguém la na frente além
do fotdgrafo registrando a entrada dos padrinhos. Pelo menos nao tinha co-
megado. Nos alto-falantes uma voz feminina entoa La Vie en Rose. Virginia
mal se despede e desaparece dentro do salao.

— Sou Alan, padrinho da noiva.

— Ah sim, vocé é o Alan. Um momento, deixa eu ajeitar aqui, a gravata

esta ok, ¢ um belo nd. Vou sé prender esta flor aqui. — Ela prende com habi- 9
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lidade um cravo verde-claro na lapela do atrasado. — Mas tem um problema,
uma das madrinhas faltou, estdo achando alguém pra substituir la dentro,
ndo conseguimos contato com a noiva. Vocé conhece alguma convidada que
poderia entrar com vocé? O noivo te deu permissao de escolher.

A fila a frente deles ia diminuindo. Escolher uma madrinha? Ele nao
tinha ideia da lista de convidados. Mas ninguém se oporia a uma tia como
madrinha. E isso.

— Minha mae, Dona Ondina. — Alan fica na ponta dos pés tentando
identificar sua mae naquele mar de cabegas. — E aquela na quarta fileira, com
o vestido coral. Esta destoando das outras madrinhas, todas de turquesa.

— Nao tem problema, depois a gente vé como ajeitar nas fotos, me-
lhor que um casal a menos ou vocé entrar sozinho.

A cerimonialista diz algo ininteligivel pelo rddio, e logo Dona Ondina
recebe um tapinha no ombro, um cochicho e sai para encontrar o filho do
lado de fora.

— Vocé estd lindo!

— Ah, mae, vocé sempre diz isso, e a senhora esta um arraso! Deve
estar mais bonita que a noiva, a Carla que nao me ouga.

Ondina ri com os olhos brilhantes e alisa a lapela do palet6 do filho.

— O que ¢ isso, mae, vai se emocionar agora? Espera a Carla chegar
pelo menos!

— E que ver vocé assim, me lembrou do seu pai, de quando nos casa-
mos. S0 isso.

— Gente, vocés sao depois deste casal. Um passo de cada vez. Espe-
rem eles chegarem la na frente e se sentarem antes de entrar. Eu dou o sinal.
Déem um passo de cada vez, nao tem segredo.

O ultimo casal se assenta. A musica abaixa um pouco e outra se inicia.
True colors. A cerimonialista da o sinal. Um passo, uma pausa, outro passo.
O fotografo que registrou a entrada dos outros padrinhos fica de pé entre as
duas fileiras no fim do corredor e entrega a cimera a um outro que passa a fo-
tografar Alan e sua mae. Aquele homem fica parado perto da mesa com seus
cachos castanhos e seus olhos azuis fixos em Alan. Ele também tem um cravo
verde-claro na lapela.

Todos os convidados se levantam. Dona Ondina nao segura mais o
choro. Alan percebe, mas ndo entende. Ou entende e nao acredita. Ele sente
seu corpo todo formigar e tudo passando como um filme. Ele aceita que tudo
¢ real e suas lagrimas também correm uma a uma. Nos cantos das fileiras,

mais cravos verdes amarrados por fitas multicoloridas, nas cores do orgulho. 10
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La na frente, Oscar oscila jogando o peso de uma perna pra outra, como ele
sempre faz quando fica nervoso. Ele gesticula com a boca: “eu te amo”. “Eu
também”, gesticula Alan.

Eles estdo juntos, Oscar abraga a sogra. Os noivos dao as maos.

— Vocé é maluco. Como fez isso?

— Eu ndo, nés. Todo mundo ajudou. E o nosso presente de casamento.

Do outro lado da mesa, um pigarro. Outra presenca surpreendente
ali: a professora Yolanda do departamento de filosofia. Terror de muitos e ad-
mirada por todos, famosa por seu brilhantismo e sua rispidez. Ela se levanta,
cabelo chanel com todos os tons entre o branco, o castanho-claro e o preto
de sucessivas tinturas. Oculos grossos, de tartaruga. Um terninho claro e um
broche de arco-iris.

— Siléncio, por favor. — A voz dela sai rouca, apesar do pigarro. —
Tenho que falar algumas coisas aqui. O assunto hoje é o casamento e o amor.

Alan segura o riso esperando que ela inicie uma apresentacdo em
PowerPoint no primeiro casamento-gay-aula da histéria da humanidade. Os-
car aperta a mao dele e faz um semblante sério. Era dificil imaginar quem
deu a ideia de convidar a professora para celebrar a cerim6nia, mas nao tinha
escolha mais acertada. Durante quase meia hora ela fala sobre o amor, o que é
0 amor, dos tipos de amor de acordo com os gregos e porque era importante
amar e ser amado. No saldo s6 se ouve a voz dela, os flashes das cameras e uma
ou outra fungada chorosa.

Mais que uma festa ou celebragdo, Alan percebe o que estar ali repre-
senta para ele, Oscar e muitas outras pessoas. Hora dos votos, e como falar
algo decente depois disso tudo? Oscar é o primeiro. Fala de como se conhece-
ram num site de relacionamentos. E como sempre brincaram que iam mentir
que se conheceram no supermercado. Em como um encontro meio ao acaso
e com nenhuma pretensdo virou um segundo encontro, e um terceiro e um
quarto, num namoro que surgiu nao da formalizagao de um pedido, mas da
constatacao de um fato apos dois meses juntos. O pedido veio anos depois,
mas de casamento. De novo para formalizar algo que ja era real.

— E hoje pego de novo para que seja meu namorado, meu amor, meu
marido. E vou pedir de novo todo dia, até o ultimo — Oscar conclui com a voz
embargada. Alan pega o microfone com as maos trémulas e as pernas bambas.

— Dificil até ter voz depois disso tudo. Desculpem a emogao e, bom,
eu obviamente nao preparei nada. Sou grato a todos e especialmente ao Oscar.
Essa semana foi turbulenta, e eu jamais imaginaria que iria terminar assim.

Mas se ndo preparei nada hoje ou para hoje, acho que o preparo mesmo foi 11
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em todos estes anos juntos, no dia a dia. O nosso casamento para mim ¢ mais
que uma base, ou um ponto de partida: é uma nova fase, algo que vem coroar
uma construgdo ja em andamento. Uma nova camada. E quero continuar a
construir isso com vocé, pra sempre, todo dia, pouco a pouco. Te amo!

Yolanda faz uso da palavra e abengoa a uniao, permitindo aos noivos
que se beijem. Eles vacilam. Trocam cochichos, “aqui, na frente de todo mun-
do?” “Mas se eu nao puder beijar meu marido entre amigos e familia, vou
poder quando?”

— E esse beijo, ndo sai? — Alan reconhece a voz de Carla vindo das
cadeiras.

Sob gritos de viva e palmas, marido e marido se beijam sem pressa
e com carinho. E a musica no saldo ao lado convida a todos para uma festa
onde receberdo os cumprimentos.

Muita gente da familia, muita gente do trabalho, alguns vizinhos, cole-
gas de Oscar e a familia dele. Uma ou outra auséncia foi sentida, mas em meio
a tanto amor de tanta gente, esses dissabores ficam pequenos e distantes, ao
menos por uma noite. Tudo ¢ festa e fica apenas o grande, o maior problema no
casamento entre dois homens: como ter arremesso de buqué se nao ha noiva?

Carla faz uma sugestdao, podem unir os cravos e jogarem juntos, para
todos os convidados. A bagunca organizada se forma. Os noivos topam a
brincadeira. Enrolam os arames dos cravos e os arremessam juntos para tras
entre gritos e assovios dos convidados. Se viram e encaram Virginia assustada
com as flores na mao.

— Gente, peguei por reflexo! E tanta gente querendo! Ainda mais eu
que estou solteira.

— Bom, agora s6 falta um noivo, né? — Uma voz nao identificada sai
do meio do bolo de gente.

Virginia ri, prende as flores na al¢a do vestido e brinda ao ar com es-
pumante.

— Ou noiva, né? — O saldo de festas explode em risadas, e nem mes-
mo Virginia acredita que falou isso em publico pela primeira vez na vida.

— Vocé tem que dangar essa com a gente! — Os recém-casados a
abracam e a arrastam para o meio da pista de danga enquanto o DJ volta ao
seu posto e retoma a festa.

O riso de todos se mistura aos primeiros acordes de Toda forma de amor.

12
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A questdo era que a dona Mazé estava nervosa.

Alias, voltemos um pouco: a questdo era que ja nem conseguia pensar
em si mesma sem esse dona na frente, de tanto tempo que era dona Mazé
naquela rua. Fosse o tempo em que ainda era s6 Mazé... bom, ai também nao
funcionaria muito. Corou, balangou a cabega e riu de si mesma. Imagine se
fosse no tempo em que ela era menina ou mulher jovem; nao, nao. Impossi-
vel. Além do mais, era tudo culpa da neta — claro que era! — e se nao fosse
a neta, ela nao teria nenhum pensamento daquele tipo. Quase queria pegar o
telefone e ligar para a Sarinha, mas Deus sabia o tanto que a sua neta fugia de
uma coisa simples como atender o telefone.

Sentia-se um tanto ridicula. Naquela altura do campeonato. Viuva fa-
zia dez anos, dali dois meses seria seu aniversario de setenta e sete. Se pudesse
conversar com Sarinha — mas a menina néo atendia um telefonema! — diria
algo sobre a vida quando se tinha consciéncia da reta final. Mas, pensasse
mais um pouco na situacao, ja caia de novo em contradicao. Se estava na reta
final, como todos diziam — afinal, parecia que as mulheres entravam na reta
final depois dos vinte e cinco, entdo quantas retas finais ela ja tinha somado?
— 0 que ¢ que seu coragdo queria, batendo daquele jeito?

Dona Mazé se casou com seu Carlos quando tinha recém-feitos de-
zoito anos - e ele, vinte e trés. Passou a vida inteira casada e aqueles dez anos
enviuvada - que Deus a perdoasse — pareciam até bonzinhos. Bonzinhos, nao
bons. Carlos era um bom marido, direito, integro e nao era como se dona
Mazé nao tivesse consciéncia do que os homens eram capazes de fazer dentro
de casa. Carlos era gentil e carinhoso, do seu jeito. Ela 0 amava, ele a amava
— mas paixao... cora¢ao acelerado, vontade de conversar e estar perto, muito
perto... Pensando bem, casar-se com Carlos tinha sido como se casar com
um colega ajeitadinho, que com o passar do tempo havia sido promovido a
melhor amigo e companheiro da vida inteira. E foi dessa unido que nasceram
Mario, Janete, Gloria e Joaquim. E deles, os netos queridos... Era uma vida

inteira, e dona Mazé era grata. 16
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Aqueles dez anos foram bonzinhos, porque pela primeira vez tivera
algum tempo sozinha. Até os dezoito, na casa dos pais, era a irma mais velha,
responsavel pelo bem-estar dos irmaos. Depois, namorada, noiva, esposa,
mae e avo. Os dois ultimos qualificadores eram eternos, e que bom que eram,
mas... Mas ter a casa s6 para si, comer o que queria, ir dormir e acordar quan-
do tinha vontade — ter a casa e a vida s6 para si, nunca tinha passado por isso,
e era bom demais.

Mas agora...

Suspirou, foi até o armario, na gaveta em que guardava lembrangas.
Sarinha tinha pedido a ela que jogasse fora todas as fotos da infancia e do co-
meg¢o da adolescéncia, de quando Sarinha ainda nao era totalmente Sarinha, e
dona Mazé, que amava muito a neta, respeitou o pedido, menos por uma tni-
ca foto, nos primeiros dias de Sarinha, com ela nos seus bragos, pequenininha
— e dona Mazé nao se sentia mal por ter guardado aquela, um bebé pequeno
daquele ndo era menino nem menina. Tinha até riscado o nome antigo, esco-
lhido pelos pais da neta, da parte de tras da fotografia, e com caneta vermelha
escrito, orgulhosa e emocionada, “Sara, vinte dias de vida”. Sara! O nome da
sua mae, a bisavo que Sarinha nunca conhecera. Era tao facil a mudanga para
Mazé: se era Sara agora, seria Sara para sempre na sua memdria.

Pegou o telefone. Poderia telefonar. Considerou que estava pensando
tanto que a neta nao atenderia pelo simples motivo de que nao queria ligar.
Imagine, falar dessas coisas. Imagine, sentir essas coisas. Ela era velha! Nao
tinham prometido que sua vida estaria acabada? Ainda mais depois de vitava!
Nao seria s6 a espera para se unir com o Criador e ponto final? Olhou para
as maos — pele marrom, enrugada, com manchinhas, as veias enormes. An-
dou até o espelho. O rosto era todo marcado pelo tempo, que com suas maos
tinha puxado os olhos um pouco pra baixo, marcado um tantinho a testa,
colorido os cabelos de branco, deixado o nariz maior, os labios um tantinho
caidos. Riu seu riso de dentadura, nem os dentes o tempo tinha poupado. E
esse corpo, ainda amava, ainda tinha suas vontades? Pos a mao na bochecha.
Ela existia, ainda? Ora, com o passar dos anos, descobriu que muita crenga
nao passava de papo furado. Talvez achar que a vida na velhice fosse apenas
teimosia, infantilidade retomada e espera pelo fim, fosse mais um.

Com o telefone em maos, ponderou, ponderou. Quando se casou com
Carlos, nao havia ponderagao. Nao havia eletricidade — ai, como era, como
estava boba! Tinha sido poupada de ser boba por cinquenta anos. Tinha sido
poupada ou privada? Essa angustia misturada com um pouco de vergonha —

perguntava-se: como a familia reagiria? Os netos tinham a mente mais aberta, 17
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mas os filhos? Tinha criado todos eles para serem integros, direitos, pessoas
boas e gentis, mas se 0 assunto era a mae apaixonada, como seriam? Se ndo os
filhos, como o bairro reagiria? E de novo, de que importava? Dona Mazé iria
fazer setenta e sete anos, mas ja se considerava, espiritualmente, com oitenta.
Uma mulher de oitenta anos ainda tinha que dar satisfagdo pra alguém?

Néo era dar satisfagdo — era compartilhar... queria compartilhar.
Céus! Abriu o contato de Sarinha. Se contasse pra alguém, se tirasse aquilo
de dentro de si, entdo seria verdade verdadeira, nao poderia engolir de volta
as palavras, fingir que ndo estava acontecendo. Quando falasse, pronto. Sem
escapatdria. E queria escapatoria?

No momento em que tomou a decisao de telefonar, a campainha to-
cou. E dona Mazé soltou o telefone, ainda de frente para o espelho, agora
com outro olhar. Era uma mulher do seu tempo — a campainha, tinha que
atender! —, ndo pdde evitar uma arrumadinha no cabelo, passar um tico de
colonia no pescoco. Tudo isso muito rapido. Conferiu os dentes. Tudo limpo.
De novo — isso vinha acontecendo tanto — riu para si mesma.

Andou até a porta. O olho magico s6 confirmou a esperanca. Dona
Maz¢ abriu a porta e o sorriso.

— Mazé! — Ah, seu nome sem o enfatico dona, naquela voz calorosa,
amiga, amavel. — Olha, eu estava sem fazer nada em casa, ai fiz esse bolinho...

— Pode entrar, Concei¢cdo — disse Mazé, dando espago. A outra nem
tinha pedido e nem precisava. Sorriram uma para a outra, caimplices. — Tu ta
que é muito boleira, todo dia um bolinho diferente — brincou. Era verdade.
Toda tarde, Conceic¢ao aparecia com bolo.

— Ah, o Pedrinho ta passando as férias comigo, o menino come que
¢ uma beleza — riu Conceigdo. Mazé sentiu uma pontadinha no corag¢ao por
vé-la, como a via todos os dias, movendo-se na sua casa, no seu espago. Ti-
nham passado da timidez inicial do coleguismo para Concei¢do entrando
sem se fazer de rogada, ja rumando para a cozinha. Agora Mazé passaria um
cafezinho e elas comeriam bolo e papeariam a tarde inteira...

Conceicao havia se mudado para o bairro coisa de pouquissimo tem-
po. Eram quase vizinhas de porta. Na verdade, ela ndo queria se mudar, mas
o filho havia insistido — insistido para que Concei¢do fosse morar com ele,
veja s6. Concei¢ao disse que isso ndo, ai ja era demais, mas aceitou mudar
para apenas dez minutos de carro do filho. Essas criangas, quando cresciam,
passavam a se achar os donos da autonomia dos pais.

Concei¢ao — Mazé ja tinha ouvido chamarem-na de Ceiga, mas Con-

cei¢cdo, aquele nome cheio na sua boca era tdo... tdo agradavel de ouvir e de 18
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dizer! — era mais nova, tinha sd setenta. Mas viiva ha muito mais tempo:
casara-se aos vinte e cinco, aos trinta era viuva e la se ia uma vida inteira de
solteirice enviuvada.

Desnecessario dizer que Mazé nunca tinha sentido aquilo antes. Nun-
ca tinha sentido pelo marido e nunca tinha sentido por outra mulher. Ao me-
nos, ela achava. Era sempre mais facil ser afetuosa, carinhosa com mulheres e
Sarinha ja tinha dado longas explicagdes para ela sobre isso: era tao mais facil
que mascarava outros sentimentos, tdo mais facil que tantas mulheres viviam
pensando que era apenas amizade o arrepio no braco, o pulo no cora¢io, o sor-
riso nos olhos afogueados ao estar na companhia de outra. O que importava
agora era que, quando Mazé estava com Conceigao, ali, na sua sala, comendo
bolo e tomando café, conversando e rindo, sentia tudo o que as novelas a acos-
tumaram a sentir indiretamente. Sentia-se quente e feliz, macia, suave. Queria
usar as palavras mais bobas que pudesse. E — Deus! — sentia-se assanhada!

Agora, era importante dizer que ela e Deus ja estavam resolvidos. Ja
tinham se resolvido na época de Sarinha, estavam resolvidos agora. Ia para
a missa tranquila. Entendia por que Sarinha nao acreditava em Deus e por
mais que isso doesse um pouco o corag¢io, fazer o qué? O que muitos dos seus
colegas de oragdo e de crenca nao entendiam era que Deus era muito maior
e muito mais importante do que o que qualquer padre pudesse falar. E ai se o
padre Graciliano pisasse fora da linha e dissesse algo que ferisse Sarinha e as
outras tantas pessoas como ela, direta ou indiretamente! Mazé sairia da igreja
sem nem pestanejar.

Nao, ela ja era velha, ja tinha vivido demais para esses pormenores.
Foi ela que interferiu por Sarinha quando Gléria e o marido ainda estavam
lutando, indo contra a mudanga de nome, as saias enchendo o guarda-roupa,
os batons preenchendo os labios. E olha que Gldria tinha até feito faculdade...
Puxou a orelha da filha e deu a palavra final! Pelo menos a idade ainda servia
para alguma autoridade.

A questao era que dona — era que Mazé estava nervosa. Mas nao esta-
va nervosa por sua idade, por Deus, por outra mulher. Entendia que os jovens
ficassem enervados, tensos, que se questionassem; e, para ser justa, ela tinha
se questionado muito nas primeiras semanas, percebendo como seu coragao
e seu sorriso ficavam com Conceigao. Isso tudo, agora, pacificado. O que a
deixava nervosa, o que mexia com ela, era a novidade de tudo aquilo. Sentia-
-se enfim fazendo parte de algo que sempre s6 ouvira falar, que nem mesmo
perdia tempo imaginando como seria. Achava que nao seria para ela, quando

se casou com Carlos e nunca veio o arrepio. E achava que tudo bem estar as- 19
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sim, e até que estava, até o aparecimento — presente de Deus!, ela sabia — de
Conceicdo.

— Olhe, Mazé, t6 contando isso pra ti porque sei que tu me entende
como ninguém — Concei¢ao aproximou o rosto. Mazé ficava encantada pela
sua expressdo conspiratoria, o sorriso no canto da boca, os olhinhos que bri-
lhavam, ainda brilhavam, brilhavam como s6 os olhos de quem vivera muito
podiam brilhar. — Mas eu t6 por aqui com a Silvana... outro dia peguei ela
atarantando o padre Graga na rua, acredita? E foi pra falar besteira... Nao
vale nem a pena repetir, ave Maria, que Deus perdoe uma alma mesquinha
daquela, porque eu mesma... — Fez o sinal da cruz. Mazé nao segurou uma
risada. Silvana era daquelas velhas carolas que olhavam torto quando Mazé ia
no mercado com Sarinha. Essa laia, s6 Jesus na causa mesmo.

— Faz tempo que Silvana se intrigou comigo. — Mazé bebericou o
café. — Mas nao me faz falta nenhuma. Acho que a idade faz com que a gente
perceba que tem mais é que manter por perto quem quer ficar por perto e
mandar pra longe quem néao quer.

Concei¢ao abriu aquele sorriso largo dela, as sobrancelhas arqueadas.
As leis nao ditas da mulher velha diziam que idosas de respeito tinham cabe-
linhos curtos, de nuvem. Era assim que Mazé deixava o seu. Mas o cabelo de
Concei¢ao era longo, espalhado nos ombros, branco. Cabelo de doida, tinha
murmurado Silvana uma vez; e Mazé s6 pensava em como devia ser triste nao
enxergar a beleza do mundo.

— “A idade” — trogou Conceigao. — Tu fala como se fosse muito velha...

— Falo porque sou, e gosto.

A isso, o olhar de Concei¢ao se transformou em surpresa — e logo
voltou para aquele jeito manso, brincalhao, brilhante. Se algo consolava Mazé
em seu nervosismo de primeiro amor (primeiro amor! Imagine, ter primeiras
vezes ainda) era que Conceigdo sorria tanto quanto ela.

— E verdade. E eu também. — E entdo, Concei¢io colocou a mio
sobre a mesa, sobre a mao dela, aquela mao quente, que fazia bolo e passava
café, que costurava as roupas do neto, que ja tinha segurado tanta gente e
tanta coisa. Agora, ali estava, segurando a mao de Mazé, que sentia o cora¢ao
pular com todos os carneirinhos do mundo. — Que bom que somos.

Podia ficar ali, naquela suspensao do tempo. Aquela méaozinha na sua.
O toque aspero e delicado, macio e enrugado. Os olhos no seu, olhos mar-
rons, pequenininhos por tras dos 6culos que por vezes ficavam pendurados
pela cordinha no pesco¢o, e Mazé achava que eram um charme s6. Ai, que

era um sentimento tao bom, tio gostoso, tao quente. Nao tinha motivo pra 20
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receio, pra vergonha. Ela agora era s6 calor e maciez, toda derretida. Pela pri-
meira vez, pela primeira vez na vida.

Ja tinha vivido — achava que tinha — toda forma de amor: pelos pais,
pelos irmaos; pelo marido, até — companheirismo era amor —, pelos filhos,
netos, por Deus. Que presente era esse que recebia, depois de tanto tempo,
abrir uma caixinha e descobrir que ainda havia o que sentir? Amor por Con-
cei¢do, que de alguma forma se tornava também amor por si mesma, por
quem podia ser, por quem era com ela, pela possibilidade. Amor pelo possi-
vel, ainda, depois de tanto tempo — e possivel, ainda.

Sentia que iria contar a ela, ali, naquele instante. Que as palavras cru-
zariam a fronteira dos labios tranquilas e serenas. Mas — oh, Divina Provi-
déncia! — o telefone tocou. Mazé riu, desperta, e Concei¢do riu com um qué
de encabulamento, pelo menos foi o que Mazé pensou. Soltaram-se as maos,
Mazé murmurou que voltava em um instantinho. Poderia ter contado tudo,
pensou, caminhando para o telefone. Porém — e havia algo de divertido ali
— era seu primeiro amor, ela ja tinha assistido tantas novelas, é claro que um
telefone iria interromper! Antes o trim-trim do que algum marido revelando
que na verdade nunca havia morrido.

— Alo?

— Vové! — A voz de Sarinha, inconfundivel, do outro lado. Mazé
se sentou, pensando em Concei¢do na cozinha, o rosto meio corado, aquele
olhar meio de lado. Era mesmo para ser: passara o dia querendo falar com
Sarinha. — Tudo bem com a senhora?

— Minbha filha, se tu soubesse como eu quis te ligar hoje!

— Okxe, e por que ndo ligou?

— Vocés, criancgas, odeiam atender o celular, eu vi na televisao.

A risada cristalina da neta soou do outro lado.

— Justo. V6, é que eu tava pensando em ir ai pra almogar amanha... e
levar uma pessoa pra senhora conhecer.

— Uma pessoa... sei!

Outra vez aquela risada que Mazé amava mais do que tudo.

— E sério! Uma pessoa séria. Ariel, o nome. Podemos ir?

— Ariel, nome bonito. E claro que sim, filha, desde quando tu precisa
de autorizagao pra vir ver tua avo? A porta da casa ta aberta sempre pra ti,
qualquer hora. Essa coisa de ligar pra pedir é da juventude.

— Alguma geragdo tinha que estabelecer limites, dona Maria José! Mas
estamos combinadas...

— FEu também vou ter uma convidada amanha, viu. 21
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— Ta certo, v6. Vou descer do onibus agora. Beijo, ‘té amanha!

Mazé suspirou. E claro que Sarinha ndo imaginava nada. E nio tinha
problema nenhum, as criangas eram assim mesmo; viam a velhice como ponto
final, ndo como ponto e virgula. Quando Mazé contasse, ai sim. Conseguia ver
a empolgacdo da neta como se ja estivesse acontecendo. Quando ela contasse...

Voltou para a mesinha da cozinha. Conceigdo estava la, beliscando
um bolo. Levantou os olhos para Mazé e assim ficou, o olhar entregue, aquele
jeitinho de quem ainda sonhava e muito, que ainda podia e iria fazer muito
da propria vida.

Quando Mazé contasse...

Sentou-se na mesa e estendeu a mao, um convite. Pareceu-lhe outra
vez que Conceigao estava surpresa, mas logo ela repetiu o gesto. Estavam de
maos dadas.

Quando Mazé contasse, seria tdo bom, tao leve! Mas uma das gragas
do primeiro amor era guardar o gostinho para si, s6 mais um momentinho,
s6 um instantinho a mais.

— Almoga comigo amanha.

— Olha que eu venho todo dia. — A voz de Conceigao era molinha
que nem o coragdo de Mazé.

— Pois venha.

Tinha vivido tanto — e tanto pra viver ainda.

Riram uma para outra, antes de Mazé servir mais um tantinho de bolo

nos pratos.
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A representatividade é colocada em pauta cada vez com mais frequén-
cia. Discutimos a importancia de ambientes plurais, de diversidade no traba-
lho e de representatividade em questdes sociais.

Na cultura e no lazer nao poderia ser diferente: é fundamental discu-
tirmos a importancia da diversidade e o papel que ela ocupa na arte.

A diversidade tem o poder de aumentar as possibilidades em cena.
Talvez vocé nunca tenha sentido isso na pele, mas a sensa¢io de se ver repre-
sentado por um personagem principal é constantemente negada para muitas
pessoas. Ha um padrao estabelecido — branco, heterossexual, cisgénero, clas-
se média — e, em geral, quem foge a esse padrao raramente se vé represen-
tado ou descrito na literatura e no cinema, por exemplo. E mesmo quando
acontece, ndo tem um papel de destaque ou, o que é ainda pior, é apresentado
em uma situagdo indigna ou estereotipada.

Identificar-se com alguém que esta sob os holofotes, na vida real
ou na ficgao, contribui com a construciao da identidade e da autoestima de
cada um. E muito importante que, ao longo da vida, uma pessoa possa per-
ceber que seus pares tém oportunidades e possibilidades diversas. Isso abre
portas, eleva a motivacgao e pode ajudar na realizagdo de sonhos e concretiza-
¢do de projetos.

Especialmente para o jovem, que vive um momento de autodescober-
ta e formacédo de sua identidade, é fundamental se deparar com uma plurali-
dade de realidades, de maneira que possa se sentir contemplado e a0 mesmo
tempo entender que nao existe uma unica forma de ser. E, justamente, por
isso, os autores precisam ter muita responsabilidade ao produzir contetido
para tal publico.

Nesse sentido, a representatividade contribui com informacao ao
publico, diminuindo pensamentos e atitudes preconceituosas. Vivemos em
um pais muito grande e com cultura e costumes variados. Ja que os leitores
sao diversos, as historias também devem ser! E isso tem se refletido na pro-

ducéo de obras literarias, com sua aceita¢ao crescendo a cada geracao. 25
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Ser representado, sentir-se acolhido e saber que suas diferencas sao
aceitas e valorizadas, é mostrar aos jovens que ser diferente é normal e que

eles ndo estao sozinhos na luta contra o preconceito.
Queremos mostrar que todos sdo capazes e podem viver seus proprios finais felizes!

E com muita alegria que vemos o niimero de obras com protagonis-
tas da comunidade LGBTQIA+ aumentar, porém o mercado editorial ainda
pode melhorar muito! As historias nacionais que englobam minorias e nar-
rativas diversas tém cada vez mais adesao, mas ainda falta um equilibrio na
representatividade de autores e vozes, afinal, nao adianta falar em diversidade
se todas as historias forem escritas do ponto de vista de pessoas que estao
dentro do padrao dominante.

A diversidade de autores esta relacionada com a possibilidade de po-
dermos escutar de quem sente na pele, de quem néo tem sido representado,
o que eles realmente querem dizer. Além disso, é a possibilidade de a retra-
tacdo ser mais proxima da realidade e ndo meramente idealizada. O que nao
significa que aqueles que estdao dentro do padrao nao podem escrever sobre
minorias. Pelo contrario! Devem escrever sobre minorias também, mas sua
atenc¢ao precisa ser redobrada. Nao existe certo ou errado, mas toda vez que
um autor for escrever sobre algo que esta fora ou distante de sua realidade, é
importante pesquisar, adotar uma atitude respeitosa de curiosidade e, sempre
que possivel, conversar com as pessoas representadas em sua narrativa.

Uma boa dica é pedir para alguém fazer a leitura sensivel da obra.
Esse tipo de leitura consiste em uma revisao e leitura critica feitas com o pro-
posito de analisar a linguagem e a representacao de minorias em uma histo-
ria. Sendo assim, visa procurar incoeréncias nos discursos, uso de palavras
e termos que reforcam esteredtipos e, claro, preconceitos linguisticos. Esta é
uma forma de garantir que exista representatividade na literatura, e que
ela seja abordada com responsabilidade, empatia e coeréncia.

Enquanto a leitura critica se preocupa com a estrutura geral do texto,
a leitura sensivel olha para os seus personagens e situag¢des, a fim de identi-
ficar se existe alguma afirmagdo ofensiva ou equivocada na narrativa. Assim,
a literatura se torna um lugar de voz e acolhida, garantindo diversidade de
personagens e historias e trazendo mais representatividade para os leitores.

Além disso, ¢ importante para todos, independente de cor, género ou
classe social, reconhecer a diversidade de personagens e entrar em contato

com realidades diferentes da sua. A escrita tem o poder de trazer visibilida- 2
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de a causas pouco familiares a nds.

A literatura nos permite exercitar a empatia, uma vez que podemos
nos colocar no lugar de outra pessoa e ver o mundo a partir de seus olhos.
Cada vez que lemos algo que esta fora da nossa vivéncia, temos a oportunida-
de de aprender coisas novas e expandir nossos horizontes.

Pensando nisso, a Edi¢ao Toda Forma de Amor retine histdrias cujos
protagonistas ndo tém medo de amar e enfrentam a resisténcia em nome de
ser quem s3o.

Se vocé quiser conhecer mais e se aprofundar nas leituras, fizemos
uma selecao de autores nacionais cujos protagonistas representam a comu-
nidade LGBTQIA+:

Conectadas, de Clara Alves;

Somos, uma antologia de contos organizada por Ednan Gomes;
Ela, videogames e muito sobre nds, de Koda Gabriel;

Clichés em Roxo, Rosa e Azul, de Maria Freitas;

Ainda bem que encontrei vocé, de Marie Pessoa;

Entre estantes, de Olivia Pilar;

Giselle, de Thais Rocha;

Quinze Dias, de Vitor Martins.

A literatura tem o poder de expandir e transformar nossas realida-
des através da ficgao. Por isso, desejamos que suas leituras sejam recheadas
com muitas historias e personagens diversos — com finais felizes ou tristes

—, mas que te toquem e emocionem.
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Querida E,

Hoje eu sonhei com vocé. Ja fazia tempo que isso nao acontecia. O
sonho foi bom, mas seria muito melhor poder acordar ao seu lado. Vocé nao
faz ideia do quanto desejei que seu rosto fosse a primeira imagem que eu veria
hoje ao abrir meus olhos. Mas, infelizmente, ainda ndo encontrei um génio
da lampada capaz de transformar meus desejos em realidade com um simples
estalar de dedos.

Gragas ao sonho, eu passei o restante do dia pensando em vocé, pen-
sando em nos, lembrando de tudo que ja vivemos. Tantas lembrancas lindas,
meu amor. Tantas memorias felizes. Se eu pudesse voltar no tempo e reviver
todos esses momentos incriveis ao seu lado, eu voltaria sem pensar duas vezes.

Obvio que a primeira parada da minha viagem no tempo seria a pri-
meira vez que eu te vi pessoalmente. Vocé estava tao linda naquela festa.
Lembro até hoje do meu coragio parando de bater por um breve segundo e,
depois, disparando como louco. Eu achei que essa sensagiao passaria com o
tempo, mas ndo. Todas as vezes que te encontrei depois dessa, foram exata-
mente iguais. Meu coragdo enlouquece perto de vocé. Ou melhor, meu corpo
todo enlouquece com a sua presenga.

Segunda parada: a primeira vez que eu te escutei dizendo que me amava.
Foi uma sensagao indescritivel. Finalmente ter a certeza de que eu havia conquis-
tado o coragido da mulher mais linda desse mundo. Eu me senti nas nuvens, como
se nada de ruim pudesse me abalar depois disso. Logico que minha resposta foi
sorrir e dizer que eu também te amava. Porque essa era a verdade mais pura do
mundo. Todos os meus sentimentos por vocé sempre foram honestos.

Seguindo minha viagem, eu reviveria a primeira vez que vocé veio até a
minha casa. Nossa, eu estava tdo nervosa. Inclusive sinto até que ndo aproveitei
esse momento da melhor forma justamente porque meu nervosismo estava in-
controlavel nesse dia. Seria 6timo poder reviver e aproveitar direito dessa vez.
Mas, mesmo assim, eu estava feliz. Tanta felicidade que nao cabia no peito. A

verdade é que s6 estar com vocé me inunda de alegria. Nao importa o lugar,
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$0 0 que me importa é ter vocé como companhia. Um encontro no restaurante
mais chique da cidade ou no banco da praga perto da minha casa sdo igual-
mente incriveis, desde que eu possa olhar no fundo dos seus olhos e escutar
sua voz animada enquanto conta histdrias da sua vida durante horas seguidas.

Por fim, eu gostaria de reviver todos os nossos beijos e todos os nos-
sos abragos. Eu sei que ja foram muitos, mas ndo importa quantas vezes eu te
beije e quantas vezes eu te abrace, eu sempre vou querer mais. Eu nunca vou
me cansar de sentir o gosto doce como mel da sua boca. Sentir o cheiro do
seu perfume toda vez que te abraco, toda vez que chego perto do seu pescoco.
Sentir que nos seus bragos eu estou segura e sou amada de verdade. Eu pas-
saria a eternidade te fazendo tao feliz que nenhum problema do mundo seria
capaz de estremecer sua felicidade, nem por um segundo que seja.

Sabe, amor, vocé nao faz ideia do quanto eu sou grata pelo seu apoio.
Eu jamais teria coragem de seguir meus sonhos e me manter firme durante o
caminho se eu néo tivesse vocé ao meu lado. Fazer faculdade definitivamente
ndo ¢ algo facil. Na verdade, é até muito mais dificil do que eu imaginava.
Fazer faculdade a centenas de quilometros de distdncia da minha familia, do
unico lugar que eu ja chamei de casa, dos meus amigos e do amor da minha
vida, entdo, é tarefa herctlea. S6 o que eu posso te dizer é um muito obrigada
por ter segurado minha mao, mesmo que a distancia, todas as vezes que eu
pensei em desistir de tudo e voltar pra casa correndo. Eu garanto que, no fim
das contas, tudo isso vai valer a pena, meu amor.

Eu tento sempre me fazer de durona, mas a verdade é que essa distancia
toda esta me matando. Tem horas em que mal consigo acreditar que estamos
ha um més e meio sem nos ver. A saudade é tanta que parece que faz séculos
que eu ndo te vejo, que eu nao te abrago, que eu nao te beijo. Eu sei que ainda
faltam duas semanas, mas eu ja estou contando os minutos até a proxima vez
que vamos nos encontrar. Meu coragao bate mais forte a cada vez que eu me
imagino podendo sentir seu corpo contra o meu novamente. Podendo sentir
seu perfume, seus toques carinhosos que me causam tantos arrepios. Podendo
te escutar sussurrando em meu ouvido que me ama. E também sei que vocé
sente 0 mesmo que eu, entdo é por isso que estou escrevendo essa carta. Para
que toda vez que a saudade apertar e a distancia parecer grande demais, vocé
leia minhas palavras e saiba que, onde quer que eu esteja, estarei ocupada pen-
sando no futuro brilhante que nos espera e te amando com todo o meu coragao.

Eternamente sua,
V.
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Os ruidos das criaturas demoniacas ficavam cada vez mais altos ao
redor da cabana de madeira em que nos escondemos. Aqueles monstros qua-
dripedes com bocas putridas derramando sangue viscoso podiam sentir o
cheiro de nossos corpos e do sangue de nossos companheiros espalhados pe-
las roupas. Encostado na parede, tentava acalmar a respira¢ao para nao fazer
barulhos desnecessarios enquanto Damido ofegava pesadamente ao lado.

Olhei de canto para o homem; aquela nao era nossa primeira vez fa-
zendo algo arriscado. Faziamos tudo juntos desde muito jovens. Desde que
nos conhecemos, nunca nos separamos.

Pus a mao no peito dele, a luva de couro manchada de sangue. Damiao
virou o rosto com aqueles olhos verdes tao profundos me encontrando, a pele
preta e retinta marcada com borrifos vermelhos e caminhos nas bochechas
feitas com suor. Sorri, mesmo diante de uma situagao tao assustadora, acon-
tecia sempre que ele me olhava diretamente. Ele assentiu calado, entendendo
o pedido feito com aquela a¢ao. Fechou os olhos, respirou fundo e soltou tudo
devagar, aliviando os ombros largos.

Despejei todo meu peso em um lado do quadril, apoiando-me nele,
e me ergui ligeiramente. Pus metade do rosto na janela embagada de sujeira
procurando alguma coisa do lado de fora, mas a neblina estava densa demais.
Vi o vulto de uma silhueta corpulenta com olhos amarelos brilhantes como
lamparinas se mexendo na imensidao branca.

Sentei novamente e tomei félego com um suspiro.

Naio era para as coisas estarem daquele jeito, era uma missao simples
quando a recebemos. O lider da cidade proxima havia contratado os Cavalei-
ros para exterminar apenas uma daquelas criaturas, pois ela estava atacando
civis diariamente nas redondezas da cidadezinha. Quatro pessoas foram cha-
madas, eu inclusive, mas minha condi¢ao era participar de misses somente
se Damido estivesse ao meu lado - e ele tinha a mesma regra. Tinhamos a for-
te crenca que, se estivéssemos juntos, a sorte sorriria para nds. Eramos como

amuletos um para o outro nesse sentido. Entao, fomos colocados juntos de 34
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outros trés cavaleiros e enviados a cavalos pela estrada. Apods dias de viagem,
chegamos para descobrir que nao se tratava de um monstro isolado, mas sim
de um ninho cheio deles.

S6 havia restado nds dois.

— Se as criaturas conseguirem entrar... — Damido sussurrou, a voz
normalmente doce estava trémula.

— Talvez entrem, por isso precisamos fazer siléncio.

Damiéo assentiu de novo, os olhos levantaram, buscando solugdes.
Suspirei, havia sido grosseiro sem querer. Jamais pensaria em ser rude com
ele de propdsito, apenas queria nos manter seguros como ele nos manteve no
passado, bem antes até mesmo de comegarmos os treinamentos para brandir
as espadas que carregavamos na cintura.

Nao tinhamos nada naquele tempo, éramos duas criangas pobres de
Porto Infeliz, mas quando o conheci, vi o futuro daquele garoto: Damiao ha-
via nascido para ser enorme. Ele era mais forte que os outros meninos, mais
agil, mas nao era s9 isso, ele também era educado como quase ninguém na-
quela regido. Conseguia elaborar os melhores planos para brincadeiras e fu-
gas. Comparado a mim, um garoto franzino sem educagdo nenhuma, ele era
um rei.

A aura que o cercava era tdo brilhante que me fez segui-lo para onde
fosse como uma mariposa voando direto a uma lamparina. Quando os adul-
tos tentavam se aproveitar de nds e pegar nossas (poucas) coisas, ele se le-
vantava como uma figura divina, como o escolhido que traria paz ao mundo
decrépito em que viviamos ao empunhar a espada Aurora e reverter o caos
provocado no passado. Os artistas até podiam pintar o escolhido como uma
pessoa mais semelhante a mim, de pele branca e cabelos claros, mas quando
Damido se erguia, eu tinha certeza de que era ele.

Mas como todo ser humano, ele tinha suas préprias fraquezas. Ver
tantos companheiros morrendo de forma tao brutal parecia ser uma delas.
Mesmo apos se tranquilizar, a respiracdo de Damido continuava alta. Com a
mao ainda sobre seu peito, sentia os batimentos acelerados e desorganizados.
Deslizei a mao por tras de sua nuca, envolvendo seu ombro com firmeza, e o
trouxe para perto de mim, aconchegando-o contra o brago.

De relance, seus olhos se arregalaram e acalmaram. A respiragdo di-
minuiu o ritmo, o calor de seu corpo se conectou ao meu. Engoli em seco.
Costumava ter vontade de toca-lo daquela maneira, mas nunca a coragem.
Ele sempre tinha tantas pessoas, em especial mulheres, interessadas nele,

que parecia errado o mero ato de pensar que eu podia lhe dar algum tipo de 35
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carinho. Havia agido por mero impulso. Naquele momento, ele nao parecia
incomodado, mas eu temia que, se saissemos dali, ele percebesse minhas in-
tencoes e tudo mudasse.

— Obrigado — ele sussurrou.

Perdi o compasso da respiragdo ao ouvir sua voz tio doce. Aliviei a
expressao e os dedos em volta dele e acalmei o corpo, abrindo um sorriso.
Nao era momento de agradecimentos, mas também quis agradecé-lo por es-
tar comigo sempre.

Uma das criaturas acertou o corpo contra a parede atras de nos, causando
um estrondo. O susto subiu por nossas gargantas. Cobrimos a boca um do outro
com as maos, evitando ruidos desnecessarios e nos encaramos em siléncio.

Aquelas enormes esmeraldas me contemplaram profundamente. Sen-
ti todo medo derretendo com o calor de seu olhar. Entreabri os labios contra
sua mao nua e toquei sua pele com um beijo suave. As sobrancelhas dele se
curvaram, mas nao era incomodo que refletia sua expressao... era prazer.

O monstro se afastou bufando. Tinham intelecto limitado, de acordo
com os estudos realizados pela organiza¢ao. Jamais abriam portas, por exem-
plo, mas conseguiam derruba-las se mirassem e atacassem com for¢a. S6 que
até uma atitude dessa exigia um nivel de raciocinio que eles nao possuiam.
Sorte nossa. Estavamos seguros ali.

Retiramos as maos das bocas um do outro devagar, sem deixar de
trocar olhares. Damido abriu o sorriso mais lindo do mundo e eu sorri de
volta. Meus olhos desceram até seus labios. Daquela distincia, pareciam tao
macios... Soltei o ar fechando os olhos. Queria sentir sua boca e, naquele ins-
tante, essa vontade era ainda maior. Talvez porque podiamos morrer a qual-
quer momento, talvez porque eu ndo aguentava mais guardar sé para mim
toda aquela vontade. Suspirei frustrado.

Voltei a me sustentar num lado do quadril para espiar a situacao do
lado de fora, afastando os desejos que enchiam meus pensamentos. Tudo con-
tinuava igual - a neblina espessa, os olhos brilhantes, os vultos. Desci o corpo
e removi as luvas botando-as no chdo ao lado. Juntei as pernas e abracei os
joelhos. Damiao, mais calmo, franziu o cenho.

— Muitos? — perguntou sussurrando e eu concordei em siléncio. —
Entédo, teremos de passar a noite aqui. Essas criaturas ficam até seis horas
cercando um alvo, porém, depois disso, se sobrevivermos, elas irao embora
atras de outro alimento.

— Estamos no ninho deles... isso nao interfere?

Damiéo apertou os labios, deixando-os mais pronunciados. Foi im- 36
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possivel nao voltar a encara-los e morder os meus. Ele levantou os olhos ao
mesmo tempo e isso evitou o constrangimento com o qual teriamos de lidar
caso notasse meu desejo por sua boca. Fazia isso quando estava elaborando
um plano ou tentando achar alguma informagdo naquela enciclopédia que
era seu cérebro.

— Nao. Ninhos sao apenas pontos de encontro deles, ou seja, de onde
eles saem e para onde voltam inevitavelmente. Se pudermos aproveitar a bre-
cha, podemos fugir daqui sem morrermos como...

A voz dele se perdeu e os olhos ficaram arregalados. Cobriu a boca
com a mao, apertando os olhos com o embrulho no estbmago. Damido nunca
havia presenciado nenhuma morte como aquela. Diferente de mim, que havia
visto a morte dos meus pais, ele apenas havia sido abandonado para sobrevi-
ver sozinho pelas ruas da cidade.

Cortei a distdncia entre n6s novamente, puxando sua cabega contra
meu peito. Abracei-o como se fosse uma crianga assustada. Como ele fazia
comigo quando ficava com medo dos adultos que se aproveitavam de seus
tamanhos e roubavam nossa comida. S6 nio esperava a reagdo que ele teve
logo depois.

Damiao me abragou.

O rapaz aconchegou o rosto no meu peito, conosco ainda sentados
no chao, e me envolveu com seus longos bragos fortes. Fechei os olhos, apro-
veitando o momento. Os barulhos externos se tornaram uma melodia feroz
para aquele instante tao precioso. Apoiei o queixo no topo da cabeca dele, os
cabelos crespos escuros como a noite exalavam uma mistura de odores, mas
me foquei apenas em um deles: o de Damiéo.

— Halder, posso te pedir algo? — Damido sussurrou com a voz abafa-
da no meu peito.

— Claro, o que vocé quiser.

— Antes que eles nos peguem, eu posso te beijar?

Levantei o queixo e ele afastou alguns centimetros com um sorriso
brincalhdo. Meu coragdo acelerou ainda mais, quase saindo pela caixa tora-
cica. Ele nao costumava fazer piadinhas, mas quando fazia eram sempre im-
previsiveis. Aliviei a expressdao com um sorriso derrotado, esperando que ele
falasse que era um teste para ver minha reagao, entretanto, ele nao seguiu
meus pensamentos.

— Vocé ficou vermelho — disse ele, mordendo os labios para nao rir.

— E porque vocé falou isso do nada — respondi, desviando o rosto.
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— Isso significa que nao posso?

— Eu nao disse isso.

Senti-o se afastando enquanto eu olhava para uma das janelas por onde
os vultos continuavam passando. As maos de Damido tocaram minhas costas,
entdo desceram um pouco, encaixando-se em minha cintura. Virei o rosto de
novo e encontrei as esmeraldas que eram seus olhos me contemplando a pou-
cos centimetros, conseguia até sentir sua respira¢ao contra minha pele.

Arregalei os olhos. O coragao errou uma batida. Baixei os olhos até
seus labios e, quando voltei a encara-lo, ele também olhava os meus. Todo o
som ao nosso redor se dissipou dentro de mim. Fechamos os olhos devagar e
pus as maos nos ombros de Damiao.

— Posso? — sussurrou tdo proximo da minha boca que pude sentir
seu halito.

— Eles nao vao nos pegar.

— Entao, vamos considerar uma recompensa antecipada pela missao.

Apds aquele ultimo sussurro, ele me beijou. Cuidadoso, gentil. Os la-
bios eram macios e a0 mesmo tempo firmes. Abrimos um pouco mais as bo-
cas e elas encaixaram perfeitamente. Brincamos com nossas linguas, tocando
uma na outra, como se pudéssemos sentir o sabor um do outro assim. Tudo
dentro de mim comegou a reagir como se um barril de pdlvora explodisse no
meu coragao.

Quando o beijo terminou e ele se afastou um pouco, eu tive duas cer-
tezas: que seus labios eram mesmo tdo gostosos quanto eu imaginava e que
eu precisava senti-los novamente. Agarrei seu rosto com as duas maos, me
impulsionando sobre ele e voltando a beija-lo. Derrubei o cavaleiro no chao
de madeira, sem gentileza alguma.

Um dos demonios voltou a acertar as paredes com murros por causa
do barulho, mas nenhum de nds deu importancia alguma aquela besta. Na-
quele momento, s6 existiamos nés dois no mundo inteiro.

Ficariamos ali por muitas horas e eu nao queria perdé-las com medo
de morrer. Queria vivé-las. Vivé-las intensamente fazendo aquilo que sempre
quis: estar com meu amor, estar com Damiao.

Entre caricias, beijos e apertos, fomos mergulhando nos corpos um
do outro.

As pecas de roupa e alguns pedagos de metais foram colocados de
lado. Nossos corpos nus se encontraram no chao duro - duros também esta-

vam nossos corpos, tensos e excitados. As criaturas continuavam cercando,
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rosnando e bufando. Tivemos que manter os labios comprimidos um no ou-
tro para ndo fazer barulho. Nao podiamos perder tudo apenas por estarmos
juntos. Mesmo assim, eles ainda acertaram as paredes mais algumas vezes an-
tes. A tnica coisa que caiu apds algum tempo foram nossos corpos cansados
e cobertos de suor.

— Isso foi incrivel — disse, quase sem ar.

— Muito...

— Pelo menos, se morrermos aqui tenho certeza que aproveitei a vida.

— Nao. Nao podemos morrer aqui.

Falei e me sentei ao seu lado, ainda com a respiragdo entrecortada
e as maos no chao. Ele me olhou confuso, pois eu nio era a figura mais oti-
mista que conhecia. Em circunstancias normais, eu estaria apenas aceitando
que poderiamos morrer a qualquer momento, como estava minutos antes. S6
que, naquele momento, eu tinha um motivo para querer continuar vivendo
naquele mundo horrivel. Amar e ser amado por Damiéo valia o preco de en-
frentar aquele mundo.

— Vamos sair daqui e eu ainda irei te beijar muitas vezes mais.

Damido sorriu e sentou também.

— Vocé promete?

Roubei um beijo do homem que amava, a confianga fluindo em mim.
Uma confianga que vinha do fundo do coragio; a certeza de ser amado que
mudava absolutamente tudo.

— Eu juro.

Damido me puxou para um beijo rapido, selando nossa promessa.

Vestimo-nos sem nenhuma pressa, aproveitando para admirar o cor-
po um do outro. Espiei pela janela e os vultos pareceram menos numerosos.
Damiao também deu uma olhada numa delas e fez a cara de pensativo dele.

— Podemos derrota-los ao invés de esperarmos e corrermos o risco
de encontra-los no meio do caminho.

— Como?

Ele sorriu, cheio de certezas. Aquilo me deu esperanca. Se ele acredi-
tava que podiamos vencer o combate, eu também acreditaria. Ele segurou o
punho da espada com firmeza. Explicou seu plano e como poderiamos usar
o baixo intelecto das criaturas para derrota-las: usar o espaco estreito da en-
trada, chamar aten¢ao das criaturas e fazer uso da selvageria delas contra elas
mesmas. Se desse certo, o que tive certeza que daria, terfamos de lidar com
menos criaturas por vez. Nossas espadas dariam conta - e, se fosse necessario,

poderiamos usar a porta como um escudo agil. 39
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Brandimos nossas espadas com as maos dadas. Demos um ultimo se-
linho que estalou no ar, invocando nosso amor. Abrimos a porta sem medo
de sermos vistos e gritamos, anunciando que nossa existéncia era forte o su-
ficiente para enfrentar todos os monstros que estavam la fora. Sabiamos que
podiamos vencer porque estavamos prontos para derrotar aquelas bestas de-

sumanas e sair da caixa em que elas nos prenderam.
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Apoie esta revista

Se vocé gostou do contetido e quer nos ajudar a caramelizar mais magas, vocé pode
nos apoiar através do Catarse. A Revista Maca do Amor conta com voluntarios, que
editardo e publicardo a revista independentemente do valor arrecadado. Ao apoiar,
vocé ajuda a garantir que esse trabalho acontega com a remuneragio da equipe e futu-
ramente dos artistas publicados. A Mag¢a do Amor é feita de brasileiros para brasilei-
ros, focada na expressao de artistas nacionais. Financiar a Ma¢a do Amor é financiar

aliteratura e a arte visual nacional.

Dé uma maga

Se vocé gostou do conteido mas nao pode nos apoiar financeiramente, com-
partilhe esta revista com seus conhecidos. Ajude-nos a levar amor para todos
os cantos. Além disso, vocé também pode votar através do nosso site e dar

uma maga virtual para seus artistas favoritos.

Participe

A Maga do Amor é uma revista de participagao aberta. Vocé pode enviar seus
textos através dos editais para as redes sociais ou para a revista. Confira nosso

site para maiores informagoes e seja vocé também uma Mag¢a do Amor.

@ www.revistamacadoamor.com

L 4 @leiamacadoamor @leiamacadoamor
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