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Carta da editora

Tantas vezes tentei escrever este editorial

E cada uma de minhas rimas pareceu... banal.

Redigi, apaguei. Para criar nao bastava querer.
Faltaram-me palavras, faltou-me poesia.
Entdo como poderia eu sem vocabulos dizer

O quanto de amor cabe em uma melodia?

Talvez devesse deixar-me guiar pelo improviso
E permitir que cada compasso se escreva sozinho.
Assim o0 € na musica e no amor,

Por que também nao seria nas palavras de um escritor?

Pois entdo aqui estao, entre contos e cartas
Os mais melodiosos amores,
Que de certo serviriam de inspira¢ao

Para os melhores compositores.
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A porta do 6nibus fecha e fico feliz em perceber que ninguém sentou
ao meu lado. Sem nenhuma cerimdnia, jogo a bolsa do colo para o lugar vago
e pego meu celular e os fones. Enquanto tento lidar com o sistema bluetooth,
percebo um leve tremor vindo da minha mao, mas antes de um lamento se
formar na minha cabega, o motorista entra e comega a explicar como a viagem
iria funcionar, horario de previsao de chegada e que todos colocassem o cinto.

Sendo impossivel lidar com tudo que esta nas minhas maos e colocar
o cinto a0 mesmo tempo, largo o celular no banco ao lado enquanto encaixo
o fone em um ouvido. Assim que o cinto faz o barulho que esta travado e o
motor do 6nibus da a partida, escuto que o bluetooth do fone esta conectado
ao aparelho.

Solto o ar enquanto me espreguico. Terei uma longa viagem pela fren-
te. Busco o celular no banco do lado, pegando-o com a mao esquerda. Meus
dedos fraquejam de novo e sinto o aparelho escorregar. Passo ele para a outra
mao e abro e fecho aquela que ja deveria ter melhorado. De acordo com o
fisioterapeuta, em breve poderia voltar a tocar, e meus colegas da orquestra
estavam ansiosos por isso, mas ainda era frustrante perceber que esse “em
breve” era vago o suficiente para me fazer crer que, na realidade, estava longe
da recuperagao, longe de voltar a tocar piano.

Tentando afastar esse sentimento, entro na minha playlist e busco
uma musica que queria ouvir, qualquer uma, e me satisfaco quando encontro
“Saturn” do Sleeping at the last, que combinava com meu humor. Dou play e
jogo meu corpo para frente, no intuito de abrir mais as cortinas e ver a cidade
pouco a pouco sumindo, mas a musica ndo comeca, apesar de ja ter iniciado
no aplicativo.

Franzo as sobrancelhas, pensando se isso nao é um bug qualquer. Paro
amusica e a coloco de volta ao inicio, mas assim que aperto play outra musica
comeca a tocar. Fecho o aplicativo, mas a musica continua. Ajeito o corpo na
cadeira, tiro o cabelo da frente do rosto e comeco a abrir a parte de sistema

de bluetooth vendo que, na realidade, meu celular havia se conectado a outro 6
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aparelho. Assim que tudo é esclarecido, escuto a voz feminina e robotizada no
Google no meu ouvido interrompendo as batidas da musica.

“Desculpe, mas o seu fone esta no meu celular”

Assustada, levanto a cabega e olho para um lado e para o outro, tendo
um panorama de todos os passageiros. Esperava ver uma pessoa balangando
a mao com um sorriso sem graca pelo ocorrido, mas todos estavam com as
cabecas abaixadas e olhando para as proprias telas.

“Sorria, isso foi engracado”. A voz surge de novo ao meu ouvido e aca-
bo sorrindo mesmo.

Entro no Google e vou ao tradutor, na inteng¢do de responder o dono
do celular que estava conectado.

“Cadé vocé?”

“Nao importa. Sou timido”. Isso me revela que a pessoa que estava
falando era um homem, em seguida a voz volta: “Posso continuar ouvindo a
musica? Prometo colocar uma legal para vocé”

Aperto a boca. Sempre que possivel gosto de indicar minhas musicas
favoritas, admito que nem sempre é um processo voluntario, entdo nao seria
problema nenhum trocar musicas com um desconhecido.

Talvez fosse pela situagio peculiar em que nos encontravamos, mas estava
muito curiosa para saber mais da pessoa que estava do outro lado do meu fone.

“Com a condi¢ao de saber o seu nome”.

“Milton”, ele ndo hesitou em responder.

Apesar de ndo ter perguntado o meu, decido que quero me apresentar
também.

“Camila, prazer em te conhecer”.

Nao dando tempo de ele me responder, ja dou play na musica, espe-
rando o que ele me prometeu. Demora alguns segundos antes do som come-
car, estranho o seu inicio apesar de gostar da voz do vocalista, assim que me
acostumo com o ritmo, a guitarra e a bateria ganham forca. Apesar de ser
bem diferente do meu gosto, acabo curtindo.

A musica que ele coloca para mim acaba antes da que estava no meu
celular e, por isso, escuto:

“Boa, ndo é?’, e antes que eu tivesse a oportunidade de responder ele
continua: “Castle of Glass” do Linkin Park.

A voz do Google portugués tenta falar o inglés, mas sai algo muito
confuso, entdo tento conter a risada. A musica que estava sendo tocada no
meu celular acaba e penso em respondé-lo, sd que ele se apressa e a voz do

Google volta, antes que eu consiga escrever algo. 7
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“Vou te mostrar outra, mas quero mais uma em troca’.

Dessa vez ele fica em siléncio, esperando que eu responda.

“Nao vejo porque nao”

Escolho “Soldier, poet, king” do The Oh Hello’s, que combina com o cli-
ma ensolarado do lado de fora e se distancia bastante do gosto musical de Mil-
ton, acho que posso mostrar algo para ele que nunca ouviu. Assim que aperto o
play, percebo que essa ideia de apresentar coisa nova nao foi s6 minha.

Talvez eu e Milton pensemos igual, porque a musica agora no meu
ouvido tem uma guitarra muito mais pesada, uma voz mais grave no vocal e
uma bateria bem presente, bem diferente do que eu estou acostumada a ouvir.
Isso me faz lembrar que sempre tive o desejo de aprender violdo para entre-
ter meus amigos nas festas. Acho legal quando alguém simplesmente aparece
com o instrumento e todos podem desfrutar um pouco de musica ao vivo.
Ainda assim, o piano é a minha paixdo e ndo o trocaria por nada. De qualquer
forma, com a minha mao do jeito que estd, seria impossivel aprender a tocar
outro instrumento.

Talvez seja bom nao conseguir ouvir as minhas musicas, muitas ti-
nham grandes partes com pianos e, apesar de amar isso, ja estava me deixan-
do triste. O piano é tudo para mim e, bem, o transformei no meu ganha pao,
cada nota que meus dedos faziam pareciam ser palavras soltas no ar, prontas
para chegarem aos seus ouvintes e, por um pequeno momento, eu sabia que
poderia me conectar com os outros sem nenhuma barreira ou medo. Estou
cansada de ndo poder mais fazer isso. Na realidade, tenho me sentido muito
sozinha e ndo tenho ideia de quando esse sentimento passara.

A minha musica é curta, entdo assim que ela finaliza, uma ideia cruza
minha mente, mais rapido do que eu sou capaz de impedir. Digito no Google:

“Posso te mostrar uma coisa?” Imagino a voz feminina do Google fa-
lando com ele e apago. Escrevo de novo com o maximo de agilidade que meus
dedos permitem: “Mas quero a sua opinido honesta”

“Claro”. A voz robotica abaixa o volume da musica por um momento
curto o bastante para ouvir a resposta, e apenas isso.

Suspiro e entro na pasta onde guardava uma gravagio amadora, feita
pelo celular. A qualidade do som ndo estd nem perto de ser a ideal e a musica
em si precisa de alguns ajustes, mas ha meses quero mostrar isso para alguém,
sO nao tive coragem.

Na época em que a minha mao estava boa, compus algumas musicas
de brincadeira. Tentava me inspirar nas coisas mais simples possiveis, como

0 vento, 0s carros que passavam por mim na rua, até pessoas peculiares que 8
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poderia ter visto. Pouquissimas sairam da partitura e, menos ainda, foram
gravadas de forma amadora. Queria ter o dom das palavras e fazer letras tao
cheias de sentimentos e significado quanto as melodias, mas nunca consegui.
Torcia para que Milton nao achasse o instrumental chato.

Essa musica em especifico tinha sido composta em um pequeno café
da cidade, nas minhas pausas dos ensaios e no meu quarto antes de dormir.
Ela continha toda a minha animagao de estar vivendo em uma cidade grande e
fazendo o que amo. Coloquei todas as minhas expectativas, sonhos e empolga-
¢oes nela de modo que minha dificuldade em mostrar isso para um amigo era
a critica que poderia vir e como ela estaria voltada indiretamente para mim.

A musica em meu ouvido acaba e outra fora colocada, seguindo o
mesmo ritmo de um estilo mais para o rock. Olho ao redor mais uma vez,
buscando o rosto do rapaz com quem converso; quero saber as reagdes dele
enquanto escuta minha musica, mas, de novo, muitas pessoas de fone blue-
tooth e muitas olhando o celular, sendo impossivel saber qual dos onze rapa-
zes poderia ser.

“De quem é?2” A voz do Google surge, parando a musica abruptamen-
te dessa vez.

Hesito. E impossivel saber a emogao que essa frase carrega, mas preci-
so responder: “Minha”.

“Incrivel”. Uma pausa enquanto ele digita: “Tem mais? Coloca. Vou te
mostrar algo”.

Queria que ele tivesse falado bem mais do que “incrivel’, afinal, acabei
de mostrar algo criado com muito esforgo e, talvez, um pouco da minha alma.
Apesar disso, tenho mais musicas e coloco uma enquanto outra com um estilo
mais suave de rock comeca no meu fone. As letras dessa musica estavam em
portugués e falavam sobre o tempo e a nossa pressa para viver; era uma letra
boa, bem melhor do que as que eu tinha tentado fazer, sem sombras de davidas.

A musica que coloquei para ele era diferente; era sobre a minha sau-
dade de casa. Foi escrita na cozinha, enquanto eu comia miojo, ou no transito
infinito quando eu tinha sorte de ficar sentada no 6nibus. Ela tem um estilo
bem mais triste e saudoso, até infantil, por ter colocado um pouco da melodia
que a minha mae inventou para me ninar quando eu era pequena.

“Vocé é muito talentosa’, a voz do Google diz. “Trabalha com o qué?”

“Musicista em uma orquestra’, respondo. “A ultima musica foi sua?”

“Da minha banda” Apesar de nio ter sentimento na voz que ouvi,
quase poderia imaginar o sorriso orgulhoso dele. “Gostou?”

“Sim. Queria saber fazer letras assim. Parabéns, espero que vocés fa- 9
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¢am muito sucesso”. Assim que dei play na voz artificial, decidi tentar algo:
“Qual é 0o nome da banda?”

“No fim da viagem falo. Se nao vocé entra no Google e me acha”

“E qual é o problema disso? E realmente tdo timido assim?”

“Bastante”, escuto, e depois de uma pequena pausa ele completa: “E
gosto desse mistério todo, vocé nao?”

“Amo quando me dao spoiler, entdo ndo. Minha curiosidade esta me
matando”

Ele nao responde, apenas coloca outra musica da banda dele, uma com
um tom mais romantico. Suspiro; ele estava brincando com a minha cara?

Vejo minha ualtima gravacgao e aperto a boca ao perceber. Essa é so-
bre um por do sol, simples assim. Lembro de escrevé-la tentando engarrafar
todas as cores que vi no céu naquele dia, todas as nuvens que tinham partes
douradas refletidas, até que o céu escuro surgisse. Depois dela, tinha muitas
partituras e uma mao inutil.

Abrindo e fechando a minha mao, pensei na minha méae me esperan-
do na rodoviaria da nossa cidade; ela disse que me faria bem passar as férias
la me recuperando. Nao queria lembrar das nossas tltimas conversas, mas a
raiva subiu de novo quando pensei nela falando que estava tudo bem quando
liguei chorando para ela por causa da fratura e da soliddo que ela me causava.
De acordo com ela, a musica ndo era um meio de comunicacao e, ainda que
fosse, eu era capaz de falar. Ela ndo entendia, poucas pessoas entendiam.

A musica acaba e nada ¢ dito. Ele coloca outra dele, mas sou obrigada
a voltar a colocar a minha playlist com composi¢cdes de outras pessoas. “An-
chor”, do Novo Amor. Pouco tempo depois do play, escuto o Google falar:

“Essa nao é sua”.

“Nao tem mais musicas minhas”.

Ele fica muito tempo em siléncio, primeiro acho que ele estava escre-
vendo muita coisa, mas na realidade tinha sé hesitado demais, afinal s6 ouco
isso: “Por qué?”

“Eu quebrei a mao no inicio deste ano, venho escrevendo musica ha
algum tempo, mas s6 deu para gravar essas”.

“Como?”

Eu fico me perguntando se ele fala tdio pouco normalmente ou se é
apenas preguica de digitar. De qualquer modo, ele me fez uma pergunta deli-
cada e, por mais que odeie pensar que quebrei a mao, odeio mais pensar em
como isso aconteceu.

“Tinha acabado de tocar em um concerto e a tampa do piano caiu 10
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na minha mao’, respondo por fim. “Alguém bateu no apoio, eu acho. Enfim,
estragou a noite da orquestra”

“Ai!” E a tinica coisa que escuto e depois de um tempo. “Mas vai recu-
perar logo?”

“Sim, o médico disse que com um pouco de fisioterapia a minha mao
fica novinha e forte o suficiente para voltar a tocar como antes”. Penso se que-
ro falar mais e chego a conclusao que sim. “So que ja era para ter recuperado
mais do que consegui e, estou com muito medo”.

“Imagino’, é a unica coisa que ele fala, mas nao sei o que esperava de
um desconhecido. Além disso, ndo existe muito a ser falado na minha situa-
¢do, ja tinha desistido e colocado outra musica quando o Google volta a falar:
“Sabe, essas coisas sdo complicadas mesmo. Cada corpo se recupera de uma
forma diferente e, querendo ou nio, vocé estd ansiosa com isso, obviamente
vai parecer uma vida até voltar a tocar. Nao se desespere, vocé vai tocar mais
e, bem, escrever mais musicas”

Nao sabendo o que responder, digito sem jeito:

“Foi a coisa mais longa que vocé me disse. Obrigada”

“Disponha”

Sorrio e fico muito grata pelas palavras de conforto. Quero saber mais
sobre esse cara, entao pergunto:

“E sua banda, o que vocé toca nela?”

“Bateria”.

“E estdo fazendo muito sucesso?”

“O suficiente’, ele responde e da uma pausa. “Queria que vocé tivesse
mais musicas para me mostrar, realmente gostei’.

Percebo que ele desconversou, mas nao insisto. Suspiro enquanto di-
gito e me ajeito na cadeira do onibus, cansada de ficar tanto tempo sentada.

“Eu até tenho, mas esta inacabada. Comecei a tocar para gravar, mas
no meio tem uma campainha interrompendo. Esqueci de deletar a grava¢ao”

“Quero ouvir’”.

Dou play na tltima musica, aquela tinha sido a primeira que eu tinha
escrito e reescrito varias vezes ao longo dos anos, ali estava varias versdes
minhas com os mais variados sentimentos. Tinha tocado essa musica tantas
vezes sozinha que mesmo sem ouvi-la e com uma musica completamente di-
ferente tocando na minha cabeca, eu era capaz de mexer meus dedos, imagi-
nando-os batendo nas teclas do piano. Meus dedos vagam no ar e sinto minha
boca fazer um leve sorriso, imaginando as notas vagando como ondas no ar

indo aos coragdes das pessoas. Minhas notas, meus sentimentos, sendo ditos 11
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e ouvidos da forma mais crua que eu conhecia, mas minha mao hesita mais
uma vez, fazendo a musica imaginaria acabar em uma nota brusca, horrivel.

Puxo a mao para perto do peito, suspirando alto e piscando varias
vezes para afastar as lagrimas. Como vou viver sem tocar? As pessoas nao
entendem isso, nem sempre acho que eu consigo explicar meus problemas,
mas a tnica coisa que tenho é isso. S6 assim consigo ser.

“Uma pena ndo ter mais”. A voz soa devagar, quase como uma facada.
Em seguida veio: “D4 para sentir muita coisa, quase como se eu pudesse te
conhecer assim”.

Encolho-me na cadeira. Sim, minha musica era sobre isso, uma forma
de me tirar de mim. Normalmente, esse elogio teria me feito brilhar como
uma estrela, mas ferida e ressentida como estou, machuca.

Nao falo nada, s6 coloco outra musica para tocar, sem cuidado para
ver qual sera. S6 nao quero falar.

“Camila”

Nao tenho certeza se quero continuar a conversa. Limpo as lagrimas
do rosto e respiro fundo, olhando para o Google. O coitado ndo tem nada a ver
com os meus problemas. Digito rapidamente, sem saber como me explicar.

“Desculpa, é s6 que doi. S6 tenho isso para mostrar e, sé isso, nada
novo.

Siléncio, sem musica, apenas o barulho do 6nibus andando. Nio sei o
motivo, mas até estava esperando que ele fosse se desconectar.

“Me expulsaram da banda”, é a resposta que recebo.

“O qué?”

“Eu era o agente da banda enquanto era o baterista e estava traba-
lhando demais. Fiquei estressado um dia e acabei brigando com o baixista
por bobeira”. Ele fica em siléncio por mais um momento. “Nao é uma expul-
sao, sejamos justos, estd mais para umas férias forcadas e estou morrendo de
medo de eles ndo me querem de volta e, bem, nunca mais tocar e fazer algo
que eu amo’.

Nao sabia o que responder, entdo, digitei com medo.

“Eles sao seus amigos?”

“Alguns de infancia”

“Isso é bom!”, respondo e tento me explicar rapidamente. “Eles devem
ter percebido o seu estresse e querem o seu bem, além disso, vocé é um exce-
lente baterista pelo o que ouvi. Vai ser bom descansar um tempo”.

Torgo o nariz, bato o dedo do lado do celular e espero.

“Obrigado. E bom ouvir isso, mas falei o que falei mais para dizer a vocé 12
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que eu te entendo”. A voz do Google era horrivel com essa mensagem, nao com-
binava nada, mas meus olhos se encheram de agua. “E sério, eu te entendo”,

Meu coragao se acelera, nao havia musica sobre isso naquele momen-
to. Ainda assim, consigo fazer com que aquela parte confusa que havia nas-
cido dentro de mim quando a tampa fechou na minha mao fosse entendida
por alguém. Talvez houvesse melodias que pudessem ser tocadas mesmo sem
instrumento. Limpo as lagrimas de alivio e olho ao redor, envergonhada, mas
acho que ninguém percebeu a musica que havia vazado de mim.

“Vocé nao faz ideia de o quanto eu precisava ouvir isso’”.

Nao ha mais nada a se dizer. Suspiro profundamente e coloco para ele
ouvir “Innocence” do Aquilo, e Milton coloca mais coisas da banda dele, en-
costei as minhas costas na cadeira e suspiro e solto o ar devagar, quero muito
ver o rosto dele.

Depois de uns quinze minutos de musicas trocadas o 6nibus para e o
motorista avisa o tempo da parada, mas a voz do Google tira a minha aten¢ao
do recado:

“Te espero 1a fora com um café e com um pao de queijo”

Em seguida, meu fone avisa que estava desconectado e, enquanto es-
pero as pessoas sairem, pego minhas coisas e sinto o cora¢io batendo dentro
do peito tao alto que chega aos ouvidos. Ajeito o cabelo, coloco o boné de
volta na cabeca e fecho os olhos esperando acalmar meu cora¢ao. Sem estar
pronta, saio do Onibus e entro na lanchonete da parada.

Indo sentar no canto, vejo um rapaz tentando equilibrar dois cafés e
dois pratos nas maos. Ele estava entre os onze do 6nibus, mas honestamente
ele é o ultimo que esperaria que tivesse uma banda, com uma blusa branca
lisa e cabelo muito bem cortado. Mesmo assim, ficou impossivel ndo reparar
os olhos dele atras do 6culos indo de um lado para o outro, olhando cada
menina que passava perto dele.

Escondo minhas maos no bolso do moletom e ajeito a postura, pen-
sando que ele talvez esperasse uma garota de vestido e sandalia ao invés de
uma tatuada e ténis velho. S6 que antes que eu chegasse muito perto, ele se
levanta de uma vez e abre um largo sorriso.

— Camila? — Ele tem uma voz doce e melodica.

— Milton? — respondo rindo.

— Ufa! — Milton ri e me encara ajeitando os 6culos com calma. —
Nao sei 0 motivo, mas temia que vocé tivesse a voz do Google.

Nao existe outra resposta além de rir. Antes de ele me convidar, eu

sento na mesa e percebo as palavras entaladas na garganta, lutando para sair, 13
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mas elas conseguem ganhar som:

— Honestamente, espero terminar essa viagem ouvindo a sua ao invés
da do Google.

— Isso é um convite para me sentar do seu lado? — ele fala, ficando
vermelho e entregando meu café e pao de queijo.

Meu rosto queima com o olhar dele e discretamente concordo com a
cabeca, vendo Milton segurar o proprio sorriso e ajeitar mais uma vez seus
6culos. Uma nova musica comecava a tocar dentro de mim e, de certa forma,

também conseguia ouvir aquela que tocava dentro de Milton.

14
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Aperto o né da gravata,
Afasto a poeira da camisa,
Me olho no espelho

E tudo parece no lugar

Puxo as cordas pela ultima vez
Para ter certeza de que esta afinado.
Sussurro as primeiras notas

Para ter certeza de que estou aquecido.

Inspiro fundo e expiro trémulo,
Ougo meu nome ecoando pelo teatro.
Ando até o circulo de luz no centro do palco

E os aplausos contidos cessam.

O siléncio é preenchido por mim,
Pela melodia que sai dos meus dedos
E os gritos que saem da minha garganta.

Mas isso nao impressiona...

Chego a0 momento mais complexo
No compasso que eu mais treinei em diante.
Passo por ele flutuando,

Mas isso ndo impressiona...

As pessoas se acotovelam
E vejo aquele brilho em suas faces
Que nao vem da luz do teatro

E sim das telas de outros palcos

Uma gota de suor escorre,

E eu que achei que estava pronto
16
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Estou prestes a abandonar meu solo

Que estava longe do fim.

Solto os dedos...

Musica interrompida...
Microfonia...
Constrangedor siléncio...

E os olhos que me fitam...

Eis que no fundo do teatro
Ougo alguém cantar o meu refrao
E essa voz aumenta e ecoa

E eu logo torno a tocar

Para que vocé venha,
Para que eu te ouca melhor,
E para que todos eles

Possam te ouvir também

E quando meus olhos te viram
E vocé subiu no palco
Cantamos, cantamos e cantamos

Até nossas vozes se tornarem uma

O palco se preencheu de cores
A plateia se encheu de luzes
E fomos envolvidos por uma melodia

Que atravessou nossos coragoes

E real, eu grito
E real, vocé grita
E real, eles gritam

E assim termina nosso show.

A plateia transborda em aplausos
E os rostos emocionados nos olham.
Achei que éramos um dueto,

No fim, somos uma orquestra inteira. 17
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Resenha do conto “Quem é o mascarado?” (41 pdginas), escrito por Marie
Pessoa e publicado em 12 de outubro de 2021 pela Se Liga Editorial.
Por: Tati Iegoroff (Blog das Tatianices)

Sempre achei que livros e musicas combinam demais, talvez porque
ambos conseguem transformar em algo compreensivel aquilo que, muitas ve-
zes, nao sei explicar.

Tendo uma paixdo por essas duas artes, era 6bvio que eu ficaria encantada
com a proposta da série “Tudo parece melhor em musicais’, publicada pela Se
Liga Editorial:

A série Tudo Parece Melhor em Musicais reune nove contos ins-
pirados nos musicais Six, Wicked, Dear Evan Hansen, Chicago,
Mamma Mia!, Hamilton, O Fantasma da Opera, Grease e Hairs-
pray. Nessa aventura musical, nosso elenco de autores embarca
em tramas variadas para envolver o leitor em um universo com-
pletamente novo, mas baseado em historias que ja conhecemos
€ amamos.

(Sinopse extraida do site da Se Liga Editorial)

Inicialmente publicados de maneira independente, um por vez, em
formato digital, os contos foram reunidos em uma edigao fisica que esta sain-
do do forno. Cada musical, um conto; cada musica, uma emocao.

Das nove histdrias que compdem a obra, fui correndo conferir a de
uma autora que admiro muito. As demais, irei saborear na edigéo fisica.

Inspirada em O Fantasma da Opera, um classico dos musicais, que
também foi, em sua origem, uma grande obra literaria, “Quem ¢ o mascara-
do?”, da autora Marie Pessoa, é uma narrativa que conquista e, apesar de ter
um qué de leveza, também aborda algumas questdes fortes e importantes.

Uma daquelas historias para ler em uma sentada s, mas, ainda assim, guar- 20
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dar consigo e refletir sobre alguns pontos.

Cris, a jovem protagonista, sonha em participar de um grande festival
musical de nome Good Music. Apesar do incentivo de sua méae e de sua me-
lhor amiga, o namorado sempre a desencoraja a isso, fazendo-a acreditar que
nao tem talento e capacidade para tanto.

Ao enviar, sem querer, um super desabafo em um grupo relacionado
ao Festival, porém, Cris acaba conhecendo Angel, uma pessoa misteriosa que
demora a se revelar — suas redes sociais ndo dao muitas pistas —, mas que
passa a ser um porto seguro para a protagonista.

A relagao entre Cris e Angel, que nasce totalmente despretensiosa,
acaba evoluindo, fazendo com que a protagonista abra os olhos e entenda que
o problema dela nao é a falta de talento — até porque esse realmente nao lhe
falta —, mas o relacionamento em que se encontra.

E é com essa historia que Marie consegue abordar questdes tdo impor-
tantes quanto relacionamentos abusivos, maternidade solo, relacionamentos
entre mulheres e, claro, homofobia e até transfobia.

Para completar, “Quem ¢ o mascarado?” consegue nos fazer ressignifi-
car O Fantasma da Opera, uma histéria na qual, hoje, conseguimos encontrar
tantas problematicas, mas que Marie faz questao de subverter, transformar e re-

novar com muita musica e, claro, aquela pitada de amor que tanto precisamos.
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Seu olhar e seu sorriso,

a perfeita combina¢ao

feito notas em uma partitura.
O toque das nossas maos,

o abraco repentino,

um instante s6 nosso,

sem formula de compasso.

A sede de seu beijo,

a sede de vocé

¢ imensidao do mar,

a mais envolvente melodia.
Nosso encontro, uma tempestade
do alegro ao presto,

na mais alta frequéncia sonora.
Infinitude e perfeicao,

sou agora calmaria, adagio.

E sob o0 som de uma orquestra,
eu sei,

¢ mais que sonho,

é redencio e harmonia,

¢ a melodia da cangdo

do que é 0 amor.
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Quando Francisca nasceu, uma coisa estranha comegou a acontecer.
Foi ja na sala de parto e passou despercebida pelos presentes — no segundo
em que a menina inspirou pela primeira vez, uma musica comegou a tocar.
Um som instrumental e erratico, ndo muito alto, que alguns nem chamariam
de musica. No meio da confusdao do momento, com o choro do bebé, da mae
e da avo, os apitos das maquinas hospitalares e os protocolos da equipe de
satde, ninguém ouviu aquele barulho.

A primeira pessoa a se dar conta do fendmeno foi Neide, a avd, ainda
no hospital. A principio, acreditou ser s6 uma musica ambiente de gosto du-
vidoso e nao deu muita aten¢ao. Carmen, que tinha acabado de dar a luz, ndo
pareceu notar até ter alta e chegar em casa com a recém-nascida. Nenhuma
das duas queria ser a primeira a comentar sobre aquilo, com medo de ser
tomada por louca, entdo ambas fingiram que nada estava acontecendo. Com
toda justica, Neide nao queria preocupar a filha naquele momento delicado.
Do outro lado, Carmen estava exausta demais na maior parte do tempo para
pensar muito no assunto. Francisca, que ainda nao tinha ideia de que era di-
ferente, s6 dormia a maior parte do tempo e chorava no resto.

Ainda assim, foi Carmen a primeira a reparar nos padroes. Enquanto
a neném dormia, com os olhinhos amendoados cor de chocolate fechados
no meio daquele rostinho redondo e moreno-avermelhado, a musica ficava
mais baixa (a nao ser quando a menina tinha pesadelos). Quando chorava ou
estava irritada, o som ficava alto e estridente. Nos momentos de brincadeira,
mamada e dogura, a melodia também se adequava. E assim foi sendo. A me-
dida que Francisca crescia, o som se enriquecia e complexificava com novos
tons, ritmos, harmonias e emocgdes. A unica constante, que ficou clara com o
passar dos anos, era que a musica nunca parava.

Onde estivesse Francisca, la estaria sua trilha sonora, contagiando to-
dos a sua volta. E isso nunca foi um problema, até a menina entrar na escola.
Nos primeiros anos de vida, Neide e Carmen tinham feito todo o possivel

para ajudar a menina a construir uma autoestima sélida e uma boa relagao 2
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com quem era. Mas nada disso foi suficiente quando as criangas perceberam
que ela era a fonte daquele som. Foi logo no primeiro dia de aula, quando a
mae foi embora e a deixou para tras na sala. Francisca entrou em panico e o
volume do seu choro sé se comparava ao da musica.

A mae, que acompanhava tudo do corredor, correu de volta e tomou a
filha nos bragos. O choro e a musica diminuiram aos poucos diante dos olhos
arregalados das outras criancas e da professora. A noticia correu rapido pela
escola e, onde quer que fosse, desse dia em diante, a pequena Francisca (que
entdo tinha seis anos) podia sentir os olhares que a acompanhavam.

O espanto acabou passando, mas a implicancia e os comentarios
maldosos ndo. A menina precisou aprender na marra a manter o controle
emocional e a se tornar invisivel. Quanto mais invisivel se fazia, mais baixa a
musica ficava, e era assim que conseguia ndo atrapalhar tanto o andamento
das ligoes. Exceto quando um engracadinho decidia causar e implicava com
ela até o som explodir de tal forma que nenhuma turma conseguia ter aula
enquanto Francisca nao se acalmasse. Ir para aquela escola era um pesadelo,
mas Francisca e sua familia temiam que recomegar em uma nova fosse ainda
pior. Ali, pelo menos, ninguém estranhava mais.

A mudanga se tornou inevitavel quando a menina tinha 15 anos, por-
que a escola em que estudava nao tinha ensino médio. Foi quando Francisca
teve sua primeira crise de ansiedade (o nome ela s6 descobriu depois). O som
era alto e insuportavel, como dezenas de unhas arranhando dezenas de qua-
dros negros e um milhdo de tagas de cristal se quebrando, tudo a0 mesmo
tempo. Era véspera do primeiro dia de aula na escola nova e nem a mae nem
aavo conseguiram fazer nada por ela, porque o barulho nao deixava ninguém
se aproximar. Acabou se acalmando sozinha, depois de muito tempo. E na
manha seguinte, aconteceu de novo. Depois disso, a mae saiu e comprou os
abafadores de som mais poderosos do mercado (um grande investimento).

Naquela manha, colocaram um comprimido na sua mao, que ela to-
mou sem questionar, e Francisca foi para a escola se sentindo mais sonolenta
do que o normal. Chegou cedo e se sentou no fundo da sala, concentrando
todas as suas energias em ser invisivel enquanto os colegas enchiam as cartei-
ras. A menina torceu para que ninguém se sentasse perto dela, mas a torcida
foi em vao. Pouco antes de o sinal tocar, uma menina preencheu o assento ao
lado.

Francisca continuou encarando as maos e focou na prdpria respira-
¢d0. Mas quando a colega disse “oi”, foi obrigada a encarar aqueles olhos quase

pretos que a olhavam do meio daquele rosto marrom escuro. O rosto mais bo- 27
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nito que ja tinha visto na vida. Sentiu as bochechas esquentarem e o coragao
bater estranho. Por sorte, a musica deu apenas uma pequena acelerada e ndo
pareceu chamar a aten¢do de ninguém. Devolveu o cumprimento e tentou
sorrir sem perder o controle da respiracao.

— Eu sou nova na escola, e vocé?

Ninguém nunca tinha falado com ela na escola antes. Nao de uma
forma decente.

— Eu sou nova também.

Sua voz soou estranha, mas a outra menina nao pareceu notar.

— Sera que sempre toca musica instrumental nas salas aqui?

Francisca sentiu as bochechas esquentarem ainda mais e voltou a en-
carar as maos. Podia desconversar e tentar mudar de assunto, mas todo mun-
do descobriria a verdade, cedo ou mais tarde. Respirou fundo e sussurrou,
torcendo para ninguém mais estar prestando aten¢ao a conversa:

— Sou eu.

A menina nédo entendeu e se aproximou, pedindo para repetir. Um
cheiro de coco e lavanda invadiu as narinas de Francisca, que sentiu o mundo
girar um pouco (de um jeito bom).

— A musica. Sou eu.

— Vocé toca musica?

O tom de voz foi elevado pela surpresa, e Francisca se apressou para
olhar em volta, conferindo novamente se alguém estava prestando atencao.
Deu de ombros, ja arrependida de ter se aberto assim para uma estranha.

— Irado.

Aquela ndo era a resposta que esperava, e o efeito que aquilo causou
em seu corpo a surpreendeu também. Sentiu musculos que nem sabia ter
relaxarem e um sorriso cresceu no seu rosto sem pedir permissao.

— Vocé nao acha esquisito?

— Claro que eu acho! — A menina riu, ndo de um jeito maldoso. —
Mas ¢ irado.

Francisca nao entendeu bem o que aquilo queria dizer, mas decidiu
nao questionar. Logo depois, a professora entrou, fingindo normalidade (a
escola tinha sido avisada previamente sobre a condi¢ao de Francisca), e a aula
comegou. A musica de fundo estava baixa e melodiosa como nao ficava ha
muito tempo. Durante a aula, entre uma anotagio e outra, a menina dava
uma espiada furtiva na dire¢do da colega ao seu lado, que parecia tranquila e
absorta na explicagdo. Francisca, ao contrario, nunca tinha prestado tao pou-

ca atenc¢do a uma aula. 28
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Na hora do recreio, demorou a perceber que Rafaela (esse era o nome
da colega) estava esperando por ela. Foi preciso um convite verbal expresso
para a menina entender que ndo precisaria passar aquele recreio sozinha, se
nao quisesse. Nao sabia bem o que queria, uma parte sua continuava com
medo de ser tudo uma armadilha cruel, mas ainda assim aceitou. As duas se
sentaram no patio aberto, sob a sombra de uma arvore, e a musica estava tio
baixa em comparagdo com a algazarra dos alunos que Francisca se viu tenta-
da a acreditar que era uma pessoa normal.

Rafaela fazia muitas perguntas, mas (ndo se sabe se por tato ou falta
de interesse), nenhuma sobre a musica de Francisca. Quis saber de que escola
vinha, do que gostava, o que pensava sobre uma coisa ou outra. Francisca ndo
tinha muita pratica em conversar com pessoas novas, mas Rafaela parecia
dominar a arte pelas duas. Ela falava facil, suave, bonito, e tinha um brilho
diferente no olhar. Depois de esgotar as perguntas, comecou a falar esponta-
neamente sobre si.

— Eu tinha uma amiga na outra escola — comegou a contar enquanto
desenhava uma flor nas costas da mao de Francisca com uma canetinha que
tirou do bolso da cal¢ca — e vocé me lembra muito dela. Na verdade, vocés sao
bem diferentes, nao sei por que minha cabega ligou uma coisa com a outra.

Francisca riu da historia confusa, e a outra riu junto.

— Eu ndo tinha nenhuma amiga na minha antiga escola — confiden-
ciou, sem saber o motivo, e sentiu as bochechas esquentarem.

— Criangas sabem ser muito cruéis — Rafaela observou, ainda con-
centrada no desenho. — Mas eu ndo vou deixar isso acontecer aqui.

Aquela promessa nao deixou para Francisca outra op¢do a nao ser
acreditar que seriam amigas. Amigas (repetia para si mesma). Mesmo que
o cheiro da outra a fizesse sentir cocegas por dentro e o som da sua risada
sobrepusesse até aquela musica onipresente. Quando Rafaela estendeu a mao
em sua diregdo para tirar uma folha que caira da arvore e ficara presa nos seus
cachos, a respirac¢ao de Francisca ficou presa no peito e demorou a se soltar, o
coragdo descompassado. Rafaela pareceu nao reparar.

Foi o melhor recreio da vida de Francisca. O primeiro de muitos. Por
muitos dias, a menina acordou sentindo uma dupla ansiedade: a primeira,
boa, mal conseguindo esperar para encontrar Rafaela de novo; a segunda,
ruim, temendo ser o dia em que os outros colegas se dariam conta de sua pe-
culiaridade e sua paz acabaria. Mas, dia apds dia, seus medos se mostravam
infundados. A bem da verdade, estava sempre tao absorta em Rafaela, suas

historias e sua existéncia que mal reparava no som. 29
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Os meses se passaram e, eventualmente, seu medo passou também.
Neide e Carmen nédo cabiam em si de felicidade de ver as mudancas em Fran-
cisca. A menina parecia mais leve, menos nervosa, mais feliz. Rafaela até co-
megcou a frequentar a casa e era querida por todas as geragdes. Ninguém nem
se importava com o fato de ser a inica amiga que Francisca tinha no mundo.

Quase nas férias de meio de ano, porém, Francisca chegou na escola e
encontrou Rafaela conversando animadamente com um grupinho de colegas
da turma delas. Normalmente, em situagdes desse tipo, Francisca fingia se
distrair com alguma coisa e a outra prontamente se desvencilhava das pes-
soas e ia até ela. Daquela vez, ndo foi assim. Rafaela parecia muito entretida
na conversa, em especial no que quer que Marco Antonio, um menino alto
e atlético, tinha a dizer. Enquanto todo o grupo conversava entre si, o rapaz
falava apenas com ela, que prestava atencao exclusiva ao que ele dizia. O co-
racao de Francisca acelerou, ela sentiu o sangue correr para as bochechas, e
por alguns segundos ficou sem reagao, pregada no lugar, encarando o grupo.
Rafaela notou sua presenga, e ao invés de ir até ela, como sempre, apenas ace-
nou para que se aproximasse.

Os membros de Francisca demoraram a responder aos comandos,
mas eventualmente ela conseguiu se mover, € a menina fez a Gnica coisa que
conseguiu pensar: atender ao chamado da amiga. Caminhou devagar, colo-
cando um pé na frente do outro enquanto respirava fundo para tentar impe-
dir o pandemoénio que seria se perdesse o controle. Nao estava preparada para
ver seu pequeno oasis se desfazer.

Os quatro colegas sorriram para ela quando finalmente chegou. Nun-
ca tinha conversado com nenhum deles antes, mas estudavam na mesma sala
todos os dias. Sorriu de volta, e sentiu seus musculos relaxarem um pouco
quando Rafaela passou um brago em torno dos seus ombros (teria notado seu
estado alterado ou era s6 uma demonstracgao de afeto gratuita?).

— Vocés tao ouvindo essa musica estranha? — comentou Marco An-
tonio, interrompendo o fluxo da conversa.

Foi o suficiente para acabar com o fragil autocontrole de Francisca. A
musica explodiu em algo muito semelhante a um solo de bateria estrondoso e
sem ritmo. Antes que alguém pudesse comentar mais alguma coisa, a menina
correu, sem enxergar nada a sua frente. A sorte foi que o sinal da primeira
aula tocou e o banheiro do patio estava vazio quando ela entrou correndo
e se trancou na cabine mais ao fundo. Sentou-se sobre a tampa fechada da
privada, colocou a cabeca entre os joelhos, tampou os ouvidos com as maos e

tentou se concentrar em contar as proprias respiragdes. Ja tinha sobrevivido a 30
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nove anos letivos torturantes, sobreviveria a mais dois e meio se fosse preciso
(foi 0 mantra que surgiu em sua mente naquele momento).

Depois de um tempo, conseguiu se acalmar, e sé entdo ouviu as ba-
tidas leves na porta da cabine. Inspirou até seu pulmao estar completamente
cheio e abriu a porta como se arrancasse um curativo. Era Rafaela. A menina
a encarava com a expressao entre preocupada e assustada. A vergonha aper-
tou o coragao de Francisca. S6 queria ligar para a mae, dizer que estava tendo
um dia ruim e pedir que alguém a buscasse.

— O que que aconteceu?

Como explicar em palavras simples para alguém que nao era obrigada
a viver com aquele fardo?

— Minha vida acabou.

— Por queé?

— Agora todo mundo sabe que a musica vem de mim e minha vida
vai voltar a ser um inferno.

Rafaela envolveu a amiga em um abraco apertado e Francisca sentiu as
bochechas molhadas sem nem saber dizer quando tinha comegado a chorar.

— Ninguém sabe de nada. Todo mundo ficou bem confuso, na verdade.
Nao fazem ideia de onde vinha a musica, e depois vocé saiu correndo do nada.

— Otimo. De um jeito ou de outro, me acham uma aberragio.

— Para de falar merda — Rafaela pediu em tom gentil, sem soltar o
abrago. — Mas a galera é bacana, talvez se vocé em algum momento se sentir
confortavel pra contar...

Francisca balangou a cabega negativamente no ombro da outra, e Ra-
faela ndo insistiu nem fez mencao de afrouxar o abraco. Talvez fosse mentira,
talvez Rafaela estivesse s6 tentando acalma-la, mas so ter a amiga ali, ao seu
lado, fazia com que se sentisse mais pronta para encarar o que quer que a
esperasse do lado de fora. De qualquer forma, um ponto ainda a incomodava
como um espinho fincado na sola do pé.

— O Marco Antonio... — soltou no ar, o som abafado pelo pescoco da
outra.

— Que que tem ele? — Rafaela devolveu a pergunta em tom de duvida
sincera.

— Vocés tavam flertando?

Rafaela enfim soltou o abrago e deu um passo atras para encarar Fran-
cisca. Sua expressao misturava confusdo, entendimento, espanto e varios ou-
tros sentimentos que fizeram Francisca se envergonhar da prépria pergunta.

Como era ridicula, claro que aquilo nao era da sua conta. Mas o que ja tinha 31
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sido dito nao podia ser desdito, e a menina encarou as pontas rabiscadas dos
ténis da outra enquanto esperava a resposta.

— Se a gente tivesse, vocé ia se importar?

Francisca ndo sabia como responder. Seu primeiro impulso era men-
tir para se defender. Mas e se? Teria ela coragem o suficiente para admitir os
proprios sentimentos e arriscar perder a iinica amiga que teve a vida inteira?

— Eu quero que vocé seja feliz, e se vocé tiver interesse nele, vou tor-
cer por vocés — comegou, mas no meio do caminho algo tomou conta dela e
a fez continuar. — E s6 que eu preferia que nio estivessem.

O siléncio se fez e Francisca demorou alguns instantes para reunir o
restinho de coragem e subir o olhar para encontrar o rosto da outra. O que
aquele rosto diria? Quando finalmente conseguiu encarar Rafaela de frente, a
menina sorria.

— Por que eu estaria flertando com ele se eu to tentando flertar com
vocé desde o comeco do ano?

Mais uma vez aquela energia (que talvez fosse ela mesma) tomou con-
ta de Francisca antes que pudesse pensar demais. Quando viu, sua mao es-
querda estava segurando a mao direita de Rafaela, seus dedos se entrelagaram
e faziam uma danga engragcada que mandava um calafrio brago acima até
chegar no meio do peito e entao descer pela coluna. Aproveitando a solidao
daquele banheiro familiar, Rafaela deu um passo a frente e as duas ficaram
muito proximas. Nenhuma delas saberia explicar quem beijou quem.

Seria um exagero dizer que a vida de Francisca mudou depois daquele
dia. Ela continuou sendo a mesma menina timida e ansiosa de sempre, mas
agora estava muito mais feliz. Se alguém reparou que a musica ambiente que
tocava o tempo todo na sala daquela turma se tornou muito mais suave e ro-

mantica dai em diante, nio comentou nada.
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Nossos olhares se cruzaram,
Desejei abragar-te demoradamente.
De imediato, pensamentos divagaram,

Em teus bracos dancei suavemente.

Tal qual as cartas de Pessoa,
Ridiculamente perdida de amor,
Por teu perfume embriagada,

Ao teu ouvido cochichei a minha dor.

No passo marcado e preciso,
Por instantes formamos um par,
Sentimentos rodopiaram

Qual vento quebrando o mar.

Ougo de repente uma voz ao lado,
Desperto deste devaneio entéo.
Finda a musica, encerra-se o bolero,

Realidade: apertamos as maos
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NossaO
melodia

Ana consome romances no café da manhad, de preferéncia
com trés colheres de acucar, e se pudesse viveria em um
musical porque cantar sobre seus sentimentos faz tudo ficar
melhor. Amante dos clichés, seu enconfro perfeito envolve
sorvete e o fim de uma tarde de verdo

@anasoana



Nossa melodia Macga do Amor | outubro 2022

Meu querido,

Acho que nunca te contei como soube que era vocé, mas tudo come-
¢ou com uma melodia. Eu ndo me lembro a primeira vez que a escutei. Um
dia ela simplesmente estava ali, presa na minha cabega e presente em todos os
momentos da minha vida.

Era frustrante nao saber a letra e ndo conseguir reproduzir o ritmo de
forma fiel, e todas as minhas tentativas de tentar cantarold-la resultaram em
caras confusas de colegas e amigos. Ninguém havia escutado nada parecido
antes, e apesar de seguir minha vida embalada por aquelas notas, me conten-
tei em aceitar que uma melodia incompleta era tudo o que eu teria.

Entdo, vocé apareceu.

A principio ndo reparei em nada diferente. Vocé era um amigo de uma amiga
com um sorriso facil, e entdo uma figura presente nas conversas da madru-
gada, alguém do meu lado na decisao de qual filme deveriamos assistir e um
companheiro para dividir as cobertas.

Nao foi de imediato, e nao foi igual aos filmes, em que tudo acontece
em uma montagem com trilha sonora animada, antes da declaragdo em ca-
mera lenta.

Foi no tom baixo de contralto da sua risada sincera para uma das mi-
nhas piadas sem graga.

Foram seus dedos dedilhando meu brago até envolver minha mao
com a sua.

Foram seus labios sobre os meus, leves e em compasso com o bati-
mento do meu coragao.

Foi em vocé que eu a escutei e percebi que era o que estava faltando
esse tempo todo.

Ao seu lado, a melodia era clara como nunca havia sido, completa
como s6 imaginei que um dia seria. Quando percebi que era tio minha quan-
to sua, ndo tive mais davidas.

Feliz aniversario, meu querido. Por uma vida inteira descobrindo para
onde nossa melodia vai nos levar!

Com amor,

A.
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Apoie esta revista

Se vocé gostou do contetido e quer nos ajudar a caramelizar mais magas, vocé pode
nos apoiar através do Catarse. A Revista Maca do Amor conta com voluntarios, que
editardo e publicardo a revista independentemente do valor arrecadado. Ao apoiar,
vocé ajuda a garantir que esse trabalho acontega com a remuneragio da equipe e futu-
ramente dos artistas publicados. A Mag¢a do Amor é feita de brasileiros para brasilei-
ros, focada na expressao de artistas nacionais. Financiar a Ma¢a do Amor é financiar

aliteratura e a arte visual nacional.

Dé uma maga

Se vocé gostou do conteido mas nao pode nos apoiar financeiramente, com-
partilhe esta revista com seus conhecidos. Ajude-nos a levar amor para todos
os cantos. Além disso, vocé também pode votar através do nosso site e dar

uma maga virtual para seus artistas favoritos.

Participe

A Maga do Amor é uma revista de participagao aberta. Vocé pode enviar seus
textos através dos editais para as redes sociais ou para a revista. Confira nosso

site para maiores informagoes e seja vocé também uma Mag¢a do Amor.

@ www.revistamacadoamor.com

L 4 @leiamacadoamor @leiamacadoamor
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